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    DEDICATORIA


     


     


    A QUIENES HAN MUERTO DE AMOR Y AÚN VIVEN PARA CONTARLO.


  


  




   


  

     


     


     


     


     


     


    EL ARTE DE CAERSE DE CULO


     


     


    Al llegar a la cima del filón y sin mirar el pueblo de Amaya, el reivindicator se limpió el polvo de los zapatos. Algunas fuentes señalan que hasta escupió para abrillantarlos, mas es poco probable debido a la existencia de un escaso pero permanente hilo de agua justo en aquella parte del filón. Luego sí es seguro que estuvo mirando por un rato las casas blancas levantadas a manera de laberinto alrededor de la iglesia de Santa Amaya de Trípoli, demasiado empinada con respecto a las otras construcciones. Salvo la iglesia o el almacén de trigo, lo demás eran viviendas de tosca piedra y tejas, marcadas por la desolación que padecen a la hora de la siesta los pueblos de antigua tradición hispana. Tal vez el reivindicator buscó a vista de pájaro algún indicio que le demostrara cuál de aquellas era la casa de Farnesio Flores, el último maestro del arte de caerse de culo. Pero las casas, sin serlo, eran iguales y poco memorables. 


    Era la hora de la siesta, como ya se ha apuntado. Roger Montero, el reivindicator, no cayó en la tentación de echarse a la sombra de la única encina que remataba el filón; tampoco se especula que haya pensado en Margarita o leído algo de Pablo Coelho. Prefirió estar alerta y un par de horas más tarde su constancia dio resultado. El pueblo comenzó a despertar como de cien años de postración. Hasta el viento sopló más débil para dar paso a los ínfimos signos de vida. Lo notó primero en los dos gatos que se dieron cita en el tejado del almacén, luego en la música de una radio ilocalizable, una voz que maldice y por fin una mujer. No era Ulrique Rebolledo, su objetivo en esta misión; y aunque solo había visto de ella una foto y saberla embarazada como esta, el caminar de la mujer que tenía a la vista no era el de la famosa actriz sueca y ahora esposa del magnate del magnesio Alexander von Von. Sin embargo, se dijo que a donde iba aquella embarazada debió también ir Ulrique, quien se encontraba en el mismo estado ¿a qué otro lugar sino a casa de Farnesio Flores, el viejo reputado por los mejores abortos ilegales del país, gracias al dominio del arte de caerse de culo?


    El reivindicator no perdió tiempo. Lo tenía todo pensado y por eso se deslizó loma abajo en una caja de cartón que había subido a propósito. Fue un deslizamiento rápido y silencioso. De hecho la inercia lo puso a unos metros de la primera bocacalle. Roger Montero se sacudió el pantalón con dos golpes de sombrero, se arregló la mochila a la espalda y a paso doble puso aquella primera mujer a la vista. Decimos la primera mujer pues en la próxima oración hablaremos de otras y de hecho aquí acaba esta. Había tres o cuatro mujeres fuera de la casa de Farnesio. No todas estaban embarazadas. Para ser exactos, pues sí contamos con el dato, eran tres grávidas, contando a la recién llegada, una señora de edad madura que al parecer acompañaba a la del vestido azul, una mulata de ojos verdes, alta y con una barriga al parecer continente de un par de críos; la otra mujer no lo era aún, no tenía más de catorce y por su forma de vestir se podía sospechar que habitaba en el pueblo. Tal vez era pariente asistente de Farnesio o solo curioseaba, aburrida. Es sabido que este tipo de “don” poseído por el maestro del aborto por culazo pasaba de una generación a otra y tal vez la chica estaba en proceso de aprendizaje. Todas las mujeres se sorprendieron al ver al reivindicator. Incluso una de ellas, la que había seguido, murmuró un: Los hombres no pueden estar aquí.


    El blanco de las paredes ardía en los ojos. Tal vez por eso las mujeres se empecinaron en observarlo y él demoró un poco la mirada, o tal vez el oído, en el tropel de las ovejas que pasaban por la calle paralela: Busco a Farnesio, dijo por fin. ¿No ha traído a su esposa? preguntó la adolescente. No está claro por qué en ese momento el reivindicator se registró los pantalones. Las mujeres lo miraron como si de un momento a otro Roger Montero podría sacar una esposa del bolsillo. Claro que no fue así, pues es bien sabido que ser reivindicator es como un sacerdocio, y también se sospecha que las mujeres no caben en los bolsillos. 


    Una teja cayó del almacén y al rozar la pared dejó una mancha color tierra a la altura de la ventana. Todos miraron el último momento de la estampida de los gatos mientras la ventana se abría y sin dejarse ver un hombre blasfemaba en el interior del almacén. Por Dios, dijo la que acompañaba a la mujer del vestido azul. Reivindicator se había acercado y compartía una parte del banco con la mulata de ojos verdes, la que no se sentía cómoda con esto: Yo soy un hombre decente, señora. No tuvo más que decir nuestro hombre, pero la mulata no disimuló su nerviosismo. Entonces él pensó que podría funcionar un libro. Así que sacó El Alquimista de Coelho, el libro que siempre leía en estos casos, acto que en lugar de sedar a la mulata, aumentó el desgano de las demás mujeres y a no dudar que también el tuyo, querido lector. Un poco después Farnesio Flores se asomó a la puerta. Al ruido de la cortina todos se pusieron de pie. Farnesio era un hombre tan flaco, pequeño y viejo que bien podría negarse su existencia. Al ver al reivindicator le dijo que si acompañaba a alguna de las mujeres debía esperar en la iglesia.


    -Tengo entendido que la iglesia está abandonada. Usted la abandonó y ahora es solo el lugar donde se espera.


    -No exactamente –dijo Farnesio Flores y miró con detenimiento al reivindicator- ¿Qué busca usted?


    -Fue el último párroco de la iglesia y ahora se dedica a una actividad no muy bien vista por el Vaticano. Es un poco irónico, ¿no cree?


    -Cómo ya le dije, no exactamente. Si usted viene de parte del Papa, dígale que ya estoy cansado de sus mensajeros. Yo poseo un don, eso es lo qué más le molesta.


    -Ya, papá –dijo la joven- El señor no es del Vaticano, es un reivindicator.


    -¿Es tu padre? –preguntó a la chica Roger Montero- Tiene gracia: un cura con hija.


    -No es mi padre biológico. Cómo ya le ha dicho él en dos ocasiones, no exactamente.


    -¿Y tú cómo sabes quién soy?


    -No es el primer reivindicator que viene a Amaya para tratar de impedir un aborto. De hecho a los otros le ha apuntado la misma arma que lo hace ahora contra usted.


    Reivindicator no se volvió, pero además del chasquido metálico, por supuesto, en la cara de las mujeres, recién enteradas, se mostraban dos temores. El de ser perseguidas por un reivindicator implacable, pues a cualquiera de ellas podría estar buscando; y el temor a la violencia de la muerte y la sangre en la punta del fusil que se asomaba por la ventana entreabierta del almacén.


    -Si la mujer que busca, quien quiera que sea, ha llegado hasta mi puerta, ahora está bajo mi protección. Usted debe mantener la distancia, señor reivinidcator. 


    -No puedo estar más de acuerdo; pero también debo advertirle que estoy haciendo mi trabajo y no cejaré hasta impedir el aborto por caída de culo.


    -Comprenderá, señor…


    -Roger Montero


    -Ah… Comprenderá que vienen mujeres importantes de todo el mundo y no puedo ni delatar su identidad ni exponerlas a fallar en su intento.


    -Princesas e hijas de magnate que vienen a caerse de culo frente a usted… Supongo que tampoco puede dejar de cobrar sus honorarios.


    -En eso no hay diferencia entre nosotros, ¿no cree?


    Reivindicator sintió los pasos a su espalda y luego el leve empujón del fusil contra la mochila. Alguien dijo: Camine. Dieron media vuelta y unos pasos en dirección al almacén. En ningún momento Roger Montero tuvo contacto visual con su enemigo, pero sí vio la sombra perteneciente a un hombre corpulento. Otra evidencia de su volumen podría ser la respiración alterada tras el evidente esfuerzo para cruzar la ventana. 


    -Espera, Turco, aún no –dijo Farnesio y luego al reivindicator- No podemos quedarnos con la curiosidad de saber a quién busca.


    El “aún no” dicho por Farnesio y su necesidad de saber justo en este momento a quién buscaba, no eran signos halagüeños de lo que iba a ocurrir entre él y la supuesta bala que avanzaría en cualquier momento por el cañón de aquel fusil.


    -Busco a Madonna –mintió el reivindicator. La adolescente abrió los ojos y quienes no lo sabían aún comprendieron que la chica se dedicaba a pedir autógrafo a todas aquellas famosas mujeres que eran atendidas por Farnesio Flores, el maestro del arte de abortar al caerse de culo. Era un tibio negocio para una chica que posiblemente no tuviera una cuenta de Facebook, en un pueblo donde la electricidad se mantenía por una planta de gasolina solo un par de horas luego de caer el sol.


    -Miente –dijo de pronto la chica del vestido azul- No niegue que me busca a mí… pero como ve ha fallado. Tengo por maridos a cuatro generales georgianos, cualquiera de ellos sería capaz de contratar a un hombre tan bajo como usted; y por otra parte, la señora que me acompaña se parece un poco a Madonna. No sé si se han fijado.


    -O tal vez se lo haya encargado mi marido. No en balde llegó hasta aquí siguiéndome –dijo la primera mujer. Mi marido es el reparador de raquetas de tenis en el palacio de Buckingham, y por tanto está bien relacionado con gente de toda calaña, hasta de la más baja –dijo mientras señalaba al reivindicator- Quién duda que mi marido lo haya contratado, y no solo eso, sino que haya reparado la raqueta de la señora Madonna. 


    -Vino a por mí, de eso no hay dudas –susurró la mulata- Soy hija de un rey mandinga muy dispuesto a pagar a quien me lleve de regreso a la tribu… Tiene un disco de Madonna y lo cuelga en el campo de arroz para espantar a los gorriones.


    -Silencio –ordenó Farnesio- No puede venir buscando a Madonna, porque esa señora difícilmente tendría necesidad de mis servicios. Es un mentiroso, un embaucador, un sinvergüenza… Turco, haz lo que tengas que hacer.


    Reivindicator fue conducido hasta el almacén. Debió el mismo abrir la puerta, con mucho esfuerzo y sin ayuda, pues el Turco, aunque intentó, no podía ayudar y apuntarle a la vez. En ese momento, como si fuera el último, Roger Montero debió recordar a Margarita, aunque no hay pruebas de ello. La chica que antes de enredarse Roger en esta vida de aventuras lo abandonó por el panadero de un pueblo tan pequeño como aquel. Un panadero al que le gustaban las canciones de Madonna. Uno nunca sabe cuántas veces pensó en ella y deseó matarla, si lo hizo o no… Matarla como haría con él de seguro este hombre que ahora le apuntaba a la espalda. Lo que sí es cierto –lo dijo el Turco- fue el susurro de una canción que más tarde fue interpretada como de Ricardo Arjona.


    Enseguida que se escuchó el estampido reivindicator supo que no iba a morir a manos del Turco. El ruido pareció cercano pero él no estaba herido. Tampoco fue un disparo sino algo mayor, una bomba, una granada de mano. Ambos echaron a correr a la vez hacia la casa de Farnesio Flores, pero aunque se apuraron y era solo rodear el almacén y atravesar la plaza. Ni el Turco o él lograron los primeros puestos en el círculo que se había formado junto al cuerpo desmembrado del moribundo maestro del arte de caerse de culo. El pueblo a una voz se había levantado y la pequeña plaza reventó en pocos segundos de gente que parecía estar loca de sed de venganza. Era un mal lugar y momento para un forastero; así que reivindicator procuró quedarse al margen. Cuando el Turco logró romper el círculo de niños, mujeres, hombres y ovejas, y se aproximó a su desmembrado patrón, solo pudo escuchar las palabras terribles de una confesión. Alguien había colocado una mina antipersonal debajo de la alfombra donde se practicaba el aborto por caída de culo. Lo que el Turco tenía frente a él eran las consecuencias del aborto de la mujer que había seguido reivindicator. El pueblo de Amaya perdía su Maestro y en Buckingham ya nadie arreglaría con la misma pasión de antes las rotas raquetas de tenis.


    En situaciones como esta Roger Montero sabía que su condición de reivindicator iba a ser malinterpretada. Cada vez que ocurría una muerte cerca de él la gente centraba la esperanza en que él iba a proporcionar una solución. Lo confundían con un detective privado, un héroe de novela negra. Lo cierto es que para Roger había dejado de ser un honor la confusión luego de la muerte de Phillip Marlowe, su amigo de la infancia. En este caso supo además, que esforzarse en encontrar un culpable solo serviría para eximirse de la responsabilidad si alcanzaba el éxito. Encontrar al asesino del maestro era su única oportunidad. Miró las caras a su alrededor. Trató de recordar cada detalle de las mujeres que esa mañana acompañaban a Farnesio Flores. Algo debió haber en una de ellas que ofreciera un indicio. Estaba ahí, pensando a toda máquina en el borde exterior del círculo de curiosos. De repente el campesino que estaba frente a él lanzó una flatulencia y el reivindicator no pudo más que salirse de sus pensamientos y girar el cuello en busca del aire cargado de polvo pero limpio de olores. Fue entonces cuando vio una sombra que se arrastraba entre el almacén y las últimas casas del pueblo. Quien sea debe ser, pensó y trató de alcanzarla. Sin embargo, la sombra siguió a rastras a una velocidad poco común para un ser humano en esa posición. Era sin dudas alguien bien entrenado para avanzar sin ser visto. Un ninja o algo así, alguien sin dudas letal y sin contemplaciones. Fue en ese momento de seguro cuando Roger Montero se acordó de Margarita. Aun varios miembros de ese extremo del círculo llegaron a afirmar que el nombre de la actual mujer del panadero en un pueblo pequeño y lejano fue nombrada cual el Quijote solía hacerlo con Dulcinea. 


    El reivindicator dobló por el costado de la casa donde vio desaparecer la sombra. Solo su oído podía ayudarlo. A sus espaldas, en el círculo ya los hombres pedían un culpable para empalarlo y hasta alguien, por suerte sin mucho éxito, pidió la muerte de todos los forasteros. Dos horas más tarde el reivindicator no había logrado acercarse a la sombra que, en el laberinto de las casas, siempre mantenía la misma distancia. De ahí partió su primera reflexión: el culpable era alguien del lugar y no un enviado del Vaticano como podrían estar pensando ahora los dolientes de Farnesio. Un poco más tarde la noche cayó, y hay que apuntarlo con certeza en la forma que le pareció al reivindicator. No hubo tarde ni se vio el sol languidecer; sencillamente la noche cayó como el clic de un interruptor. Fue en ese instante que reivindicator se sintió seguido también y no de una manera sigilosa como él lo hacía con el sospechoso. Varias voces lo conminaban a detenerse. Justo en el momento que le daban caza, hizo él lo propio con el supuesto asesino de Farnesio Flores. De un salto se abalanzó sobre él y otro tanto hicieron los campesinos sobre el reivindicator. Así quedó la escena: el reivindicator asía la pata trasera de una oveja y los campesinos lo atraparon a él por los pies. Fue entonces acusado de robo mientras la policía local, con eficiencia, hacía rato que guardaba en la cárcel del pueblo a la sospechosa del asesinato.


    Cuando Roger Montero fue empujado en la única celda del pueblo de Amaya comprendió dos cosas: compartía el espacio con la supuesta asesina de Farnesio Flores y aquella mujer: la que antes había sido mulata y ahora era blanca no iba a ser otra que Ulrique Rebolledo, la esposa del acaudalado magnate del magnesio Alexander von Von.


    -Ya ve que me han acusado de la muerte del Maestro del aborto por caerse de culo solo porque me maquillé la piel para esconderme de usted.


    -¿Y qué pasó con la otra embarazada?


    -Una murió al caer de culo.


    -Eso lo sé, me refiero a la que acompañaba una mujer de mediana edad.


    -¿Pero cómo no va a saberlo? 


    -La mujer del vestido azul no era otra que Britney Spears y la acompañaba Madonna. El caso es que Britney parió del susto y el bebé ha sido llevado, junto a su madre a Nueva York. Si usted llega a entrar en el almacén donde el turco lo iba a ajusticiar, y en mala hora no lo hizo, comprendería que adentro estaba el avión particular de la señora.


    -¿Y Madonna por qué no está aquí con usted? Puede ser igual de sospechosa.


    -Bueno, sospechosa es, pero le ha prometido a la policía que dará un concierto esta noche en la plaza del pueblo y todo el mundo está excitado con la idea.


    -Veo que está en un lío usted, señora de von Von.


    -Su caso no es más halagüeño, señor Montero. Esta gente cuida mucho a las ovejas. Lo tratarán a usted como se trata a los lobos en las aldeas.


    Contrario a lo que ha sido planteado en varias ocasiones por los expertos, el reivindicator no pensó esa noche en cómo salir de su peligrosa situación ni en aclarar el misterio de la muerte del Maestro. Ya se había dicho a sí mismo que tenía más de detective pringado que privado. Su único pensamiento, y de eso hay clara constancia en los dibujos que realizó en las paredes de la celda, están relacionados con su enojo por no poder asistir al concierto de Madonna. Es cierto que la algarabía se escuchó en todo el pueblo y la atmósfera de tensión por tal acontecimiento hizo olvidar por unos instantes la mengua sufrida por el pueblo con la muerte de Farnesio Flores. Otro detalle de importancia es que en la celda había una sola cama, así que con una mujer y por demás embarazada, es seguro de que el reivindicator se echó cerca de la puerta, donde aún hoy se pueden ver los dibujos relativos al concierto mezclados con frases de canciones.


    A la mañana siguiente la celda se abrió y junto a dos policías se abrió camino la adolescente que acompañaba al Maestro. Se aproximó a la cama y con voz entrecortada le dijo a Ulrique:


    -Se estremecen los cimientos de Amaya. Con la muerte del Maestro el arte de caerse de culo desaparecerá y con ello poco a poco moriremos todos. Así que tú no has asesinado a un hombre, sino que a todo un pueblo –mientras esta conversación tenía lugar el reivindicator, con avidez, preguntó a los policías sobre los pormenores del concierto.


    -Pero yo no lo he matado –se defendió Ulrique.


    -La escuché cantar Like a prayer, ¿qué les pareció? –preguntó el reivindicator.


    -No podemos dejar que la obra del Maestro quede inconclusa –dijo la adolescente.


    -Le dedicó esa canción al Maestro –dijo uno de los policías- El pueblo completo se echó a llorar.


    -Me imagino –dijo el reivindicator.


    -Me imagino –dijo la adolescente- que aún querrás que te practiquemos el aborto. Como no tenemos a nadie más, queremos hacer una ceremonia en honor al Maestro antes de enterrarlo. Yo te practicaré el aborto en medio de la plaza. Será la primera vez que no se hace en secreto. Luego te ejecutaremos, lo cual por desgracia no es la primera vez que se hace en público; pero no se puede tener todo, ¿no crees?


    -Va a ser que no –dijo el reivindicator.


    -Cómo –preguntó la adolescente mientras se volvía para mirarlo.


    -Hablaba de Madonna. Ella no pudo dedicarle esa canción al Maestro, que había renegado de su fe.


    -Usted es un fresco –dijo la adolescente.


    -Ya me lo habían dicho.


    -Está bien. Voy a abortar en público –susurró Ulrique.


    -Todo está listo –dijo la adolescente- condúzcanla a la plaza. Y al reivindicator también. Los empalaremos juntos para ahorrar tiempo.


    Hombres y ovejas colmaban la plaza. Vino el presidente del país y una delegación del Vaticano. Príncipes, magnates y esposas de magnates. Todos querían rendir tributo a la muerte del Maestro y quienes intentaban expresar su dolor no hacían más que caerse de culo sobre las piedras del camino. Claro que ya el reivindicator, como todo el pueblo, sabía que la mina antipersonal había sido colocada bajo la alfombra por la adolescente. Ulrique solo era el chivo expiatorio, para que ella demostrara su capacidad para seguir la sucesión y perpetuar entonces el negocio que alimentaba al pueblo, que no era otro que el de los autógrafos, pues además de las famosas embarazadas venían a Amaya otros tantos coleccionistas de garabatos que compraban a buen precio cualquier trozo de papel, discos y hasta cuero de oveja firmados por una de esas damas de la farándula. De hecho allí mismo, en aquella ceremonia, había un par de entarimados donde se vendían fotos autografiadas de actrices y cantantes. El pueblo de Amaya no necesitaba la verdad. Vivían en el precepto de a rey muerto rey puesto y la chica, como un rey arbóreo que destruye a su rival era en ese momento la reina. La verdad no podía hacer nada contra este momento de consolidación. Ulrique Rebolledo debía abortar y el reivindicator mancharía con su sangre la blanca pared para que esto sirviera también en aumento del prestigio de la nueva Pitonisa. 


    -Antes de comenzar la ceremonia –dijo la adolescente luego de que el pueblo arrebatado aplaudiera el momento en que ella subió a la picota- Gracias, gracias por los aplausos. Decía que antes de comenzar la ceremonia debemos permanecer un minuto en silencio por la memoria del insustituible Maestro Farnesio Flores, quien fue como un padre para mí y me enseñó todo lo que sé al respecto del efectivo método de caerse de culo para abortar.


    Estas últimas palabras las resaltó en su discurso. Si se tiene en cuenta que luego de ellas el pueblo mantuvo silencio por un momento, está claro que muchos de ellos vieron en la adolescente la única persona capaz de mantener la sucesión. Todo estaba planeado de una manera poco menos que perfecta.


    -Ahora, queridos amayenses y visitantes en general, Madonna interpretará de nuevo Like a prayer, como lo hizo anoche en honor al maestro. Luego firmará algunos autógrafos, los cuales serán gratis para los diez amayenses destacados en la cosecha del año anterior y con un precio módico para los demás habitantes del pueblo. Los visitantes que quieran hacerse de la rúbrica deben comprarlo en los entarimados de reventa. Tanbién liberaremos la mano del reivindicator para que pueda firmar, si alguno desea su autógrafo antes que lo castremos de manera radical. En el caso de él los autógrafos serán gratis para todos. La señora Ulrique Rebolledo, asesina de nuestro Maestro, no está autorizada a firmar, salvo diez pieles de ovejas que mantendremos en el fondo de una fundación que hoy inauguraremos. La fundación FF.


    La gente aplaudió como loca y las ovejas balaron. Madonna cantó su canción, luego firmó los autógrafos y se dirigió al helicóptero que, viniendo a por ella, se había colocado detrás de la picota. Pese a que el reivindicator fue liberado de ambas manos para firmar nadie excepto el Turco le pidió que lo hiciera. Mientras Ulrique Rebolledo, visiblemente emocionada, ponía su firma sobre los toscos pellejos de oveja el Turco le ofreció un papel y pluma a Roger Montero.


    -¿A cuántos reivindicator has asesinado ya? 


    -Cuarenta y dos.


    -¿Y no se te ha escapado ninguno?


    -Jamás, tengo mi secreto para conocerlos… y de hecho, he pedido autorización para matarte yo mismo, ya sabes, quiero mantener la exclusiva.


    Se supone que Roger Montero haya firmado este papel, pero lo cierto es que nunca se encontró. En todo caso la ceremonia continuó adelante. Un problema de organización lo llevó a la picota, pues no estaba claro si sería él ajusticiado antes o después. El caso es que la adolescente, sin hacer caso de su presencia –y ya hemos visto lo peligroso que puede ser tener un reivindicator en el entorno- continuó con la ceremonia de aborto.


    -Y ahora, queridos míos, vamos a continuar con el aborto de esta buena mujer, antes de hacer justicia. 


    Ulrique firmó su último pellejo y fue a colocarse en medio de la picota. El reivindicator, al ver a Madonna, en la parte trasera, expectante y emocionada, no pudo más que acercarse a ella para pedirle un autógrafo.


    -Ya sé que no soy del pueblo, pero no quiero morirme sin una firma suya. Tómelo como el pedido de un moribundo –el revinidicator, al no tener papel ni cosa parecida, recordó que usaba calzones blancos y se bajó el pantalón para ser firmado allí.


    -Es usted deprimente –le dijo Madonna y se negó a complacerlo. 


    Entretanto la adolescente había unido sus dos manos a la altura del vientre, flexionó un poco las rodillas para lograr un trampolín donde Ulrique Rebolledo, descalzada, colocó su hermoso pie. La técnica consistía en, a la cuenta de tres, ambas mujeres debían unir esfuerzos para que la paciente hiciera una voltereta de espaldas y callera de culo sobre el suelo, lo que significaba un aborto instantáneo. Visto está que una técnica, al parecer sencilla, requiere un entrenamiento constante, por lo cual no se recomienda intentar en casa. Aun para una experimentada y experta Pitonisa, como ya casi lo era la adolescente, hay detalles que de obviarlos pueden resultar fatales. La celeridad de los hechos había causado que los pellejos de oveja donde firmó Ulrique no estuvieran del todo tratados y la grasa había manchado las manos de la hermosa mujer. Al apoyarlas en los hombros de la adolescente e intentar el salto, sus manos se deslizaron y en lugar de dar una cabriola cayó con todo su peso sobre la enclenque señorita, la cual cayó de culo y, milagro, abortó. El pueblo se quedó en silencio. Demoró metafórico día en que el culo empinado de Ulrique le permitiera erguirse. La adolescente y su aborto permanecieron entonces a la vista de todos. Reivindicator no perdió tiempo, se abalanzó sobre Ulrique Rebolledo, la cargó a modo de costal sobre sus hombros y con una agilidad no esperada de un hombre con el pantalón a la altura de las rodillas, subió en el helicóptero de Madonna. El helicóptero, que era de alquiler y por tanto no conocía la identidad de su pasajero, se puso en movimiento a la primera orden de Roger Montero. 


    Así terminó la secuencia de hechos de la cual tenemos noticia fiel. Lo otro son especulaciones, tales como que Madonna regresó en pollino a la capital o que el aborto de la adolescente fue entendido como un milagro más. Unos meses después Ulrique Rebolledo tuvo un par de mellizos de los cuales se ocupó el magnate del magnesio Alexander von Von, mientras ella se iba a tierras mandingas, en África, a invertir en un negocio millonario y la verdadera pasión de su vida: a vender discos para espantar pájaros en los sembrados de arroz.


     


  


  




  

    




     


     


     


     


     


    la mujer del cosmonauta


     


     


    Me dejó aquel mensaje en el contestador y ese es el problema de trabajar para personas que conoces. El mensaje Magda lo escuchó y solo así supe de él. Según mi secretaria decía: Como ya tengo adelantado una parte del pago de tus servicios, ven a verme y te propongo un nuevo asunto. Así que, sin escuchar de su voz la noticia, sino que a través de Magda, fui al chalet color crema en la colina de Sant, donde vive Sara Looss, o al menos así se llamaba la vez que tuvimos sexo con ella Margarita y yo en aquel crucero donde mi ex intentó imitar conmigo la escena fundamental del Titanic y caímos al mar cerca de la isla de Fidji. Fue una aventura memorable divertida al fin, pero para quienes me conocen, y Sara está entre esos, saben que me alejo de todo lo que me recuerde a Margarita, no por algún tipo de sentimiento, sino por desgano. Margarita debe morir, eso está claro como una mañana de abril, pero no era el momento. En el mensaje… como no lo escuché, Magda evitó contarme las dos menciones que hizo Sara de Margarita y además no me dijo que mi futura cliente lloraba con insistencia. Luego supe ambas cosas de la propia Sara, quien me repitió el mensaje íntegramente mientras lloraba en un estilo digamos que Kawasaki, por su semejanza al zumbido de estas motos japonesas.


    Como Sara ya había pagado, según ella, su comisión de sexo, a mí no me interesaba cobrarle, eso es cierto. Nada que tuviera relación con el pasado era importante para mí. Cuando el mayordomo me pasó a la terraza con esa magnífica vista al lago y el pequeño pueblo colonial que está a en las faldas de la montaña, me encontré a Sara tomando un baño de sol; y es que nadie está de acuerdo con el color de piel que tiene. Si se admitieran las quejas a Dios este sería el motivo fundamental de muchos. 


    -Hola, precioso –de dijo mientras me miraba a través de su copa con sombrilla- desnúdate para que te tumbes a mi lado. Disfrutaremos juntos de este día.


    -No, gracias.


    -Al menos sírvete un trago.


    -No bebo cuando estoy trabajando –mentí- Dime qué te sucede.


    Ahí comenzó a llorar, al principio imperceptiblemente y luego con carácter histriónico, ya lo dije, como una moto.


    -Si quieres vuelvo más tarde. Cuando termine la cascada.


    -No, no te irás. Tienes que sufrirlo. Es parte de tu trabajo. Ven y abrázame.


    Así lo hice. Sara estuvo llorando hasta que consideró suficiente la humedad en mi hombro. Luego se bebió un trago sin hacer caso a la pajita que cayó de punta sobre su muslo derecho y dejó allí unas gotas de su bebida. Me puse de rodillas y pase mi lengua sobre estas gotas. Era un mojito, pero había perdido su sabor dulzón al mezclarse con la crema que usaba sobre la piel. Sara aún era una mujer hermosa. Sus casi cuarentas podían resumirse en una lucha contra el tiempo. Esa que nunca ganamos pero sí.


    -Necesito que me traigas a mi hombre –dijo mientras me apartaba.


    -Cuéntame. Veremos qué se puede hacer.


    -Es ruso. Se llama Sergei –entonces volvió a llorar.


    -Te aseguro que no caben en la colina los Sergei que puedo traerte de Rusia. Dame más datos. Por lo menos dime que es negro para que sea más fácil.


    -No es negro, pero es único. Es el Serguei con la verga más grande de Moscú. Creo que con eso ya puedes encontrarlo.


    -Sí, le dije. Revisaré en mi base de datos.


    -¿Cuánto por traérmelo? –Sara me seguía el juego. Pero al decir estas palabras se había tendido de espaldas –Úntame un poco de crema en las nalgas.


    -No –le dije- No es parte de mi trabajo ni me da placer hacerlo.


    -Lo sé –me dijo- ¿Cuánto tengo que pagarte por mi Serguei?


    -Quiero aquel arete. Sé que aún lo guardas.


    -El arete de Margarita. Lo sabía, eres un sentimental y tu mejor cliente. ¿Qué harás? ¿Devolvérselo?


    -No seas tonta. Tengo el otro y sabes perfectamente que aquella tontería de Margarita… Ella estaba borracha y en ese estado se vuelve fetichista.


    -Ya, ya.


    -Te dio el arete, y el otro a mí para simbolizar la ejecución de nuestro trío. Pero a decir verdad no creyó que nunca se lo devolverías.


    -No comprendo.


    -Lo sabes.


    -Te juro que no. El arete lo tiré hace tiempo. Para qué me servía uno solo.


    -No lo has tirado porque saber perfectamente el valor que tiene. Ese juego perteneció a Josefina, la mujer de Napoleón.


    -¿De veras?


    -No te hagas la tonta –en ese momento golpeé sus nalgas, pero ella no se inmutó. Mi mano quedó marcada en una huella roja sobre aquella empinada elevación de piel blanca y perfecta.


    -Dame más –me dijo- y confiesa que eres un sentimental y aún me extrañas.


    -Compré esos aretes en París por cincuenta y cinco mil euros –pero uno solo vale muy poco. El arete a cambio de Sergei.


    Sara se echó a reír. Eres un sentimental, no paraba de decirme esa frase estúpida. Y luego que los aretes no valían tanto ni eran de la tal Josefina. Que yo solo quería devolvérselos a Margarita. Dijo tantas veces estas tonterías que me enfadé y me fui. En San Cristóforo, así se llamaba el pueblo colonial me entretuve en casa de un anticuario. Compré una vajilla de porcelana de chantillí y aquel chino demoró más de una hora en envolverla. Mientras me tomaba un café en la terraza del café de La Mar y esperaba la paciente labor del anticuario, sentí la ambulancia que bajaba de la colina. Allí solo estaba la casa de Sara. No tuve prisa ni mucho menos. Cuando estuvo bien guardada en mi coche la caja con la porcelana y pagado mi café, fui hasta la clínica. Recuerdo haber preguntado en la misma terraza, a una camarera latina, dónde estaba el hospital. Luego de dar mil vueltas y encontrarlo, cuando llegué a la recepción ya Sara estaba completamente repuesta de su intento de suicidio y un psicólogo, tan flaco que un par de horas antes se habría confundido con la pajita del trago de la señora, le daba consejos respecto a las maneras de sobrevivir a esta vida de perros.


    Al verme el psicólogo vino hacia mí. Era un chico joven y estaba desesperado. Me contó que era el tercer intento de Sara en este mes y la tenía bajo medicación y vigilancia del mayordomo, pero era una mujer demasiado rebelde y temía por su vida.


    -Desde que Serguei se marchó –me dijo antes de suspirar.


    -¿Conoces al ruso?


    -Todo el mundo lo conoce –me miró con sorpresa- ¿Usted no lee los periódicos? ¿Es amigo de la señora?


    -Soy un reivindicator, nada más. Con eso debe saber que no leo los periódicos ni estoy casado con nadie y solo cago a la sombra de los árboles.


    El psicólogo se quedó perplejo con esta explicación. Pero cómo podía él esperar que yo conociera a Serguei si rara vez me había interesado por los rusos de vergas grandes. Él sí me dio la impresión de tener algún interés en esto.


    -Todo el mundo en el pueblo lo conoce. Qué digo en el pueblo. En el mundo.


    -¿A usted también le gusta el ruso? ¿Cuánto está dispuesto a pagar para que se lo traiga?


    -No lo entiendo, señor.


    -Soy reivindicator, ya se lo dije. Si está interesado en la verga del ruso, yo se lo pongo en bandeja de plata. Es mi trabajo. Nada personal.


    -Serguei es un tipo encantador.


    -¿Es un emigrante?


    -Qué va –me dijo y se rió-. Bien se ve que no lee los periódicos, señor reivindicator.


    -No. Ya ve.


    -Serguei es un militar ruso. Vino de Moscú con la señora y todo iba muy bien hasta que se le metió en la cabeza esa idea…


    En ese momento ya Sara se había puesto de pie. Venía casi sonámbula por culpa de los sedantes, pero tuvo la entereza de decirle al psicólogo que yo era su empleado y a ella tocaba darme la información necesaria. Nos fuimos al café donde yo había estado antes, cerca de la tienda del anticuario. La misma chica nos atendió y al ver a Sara le preguntó si sabía algo de Serguei.


    -Todo el mundo está interesado en tu ruso.


    -Tiene su encanto.


    -Supongo. Dónde está el anillo. Le he preguntado a este anticuario y dice que intentaste vendérselo –Todo esto era mentira, pero yo no quería seguir hablando de Serguei.


    -El anillo te lo voy a dar en cuanto Serguei regrese. Claro, si regresa gracias a tu gestión.


    -Regresará. Pero hay otro asunto en todo esto pues veo que ese tío es muy popular. Mi trabajo consiste en que regrese al pueblo. Si se queda contigo o no, es cosa tuya –Sara rió. 


    -Crees que la gente está interesada en él por una cuestión sexual.


    -No creo, lo sé. Al menos del psicólogo.


    -No te preocupes por esas cosas. Verás, aquí, si no te has percatado aún, todo el mundo me conoce y me respeta. Yo soy como la señora feudal de San Cristóforo.


    -Solo compraste una casa con el dinero de Marius.


    -No lo menciones, por favor.


    -También estabas enamorada de él, o por lo menos eso piensa la gente. ¿Qué le pasó? 


    -Eso todo el mundo lo sabe. Tuvo un accidente.


    -¿Le va a pasar lo mismo a este ruso cuando te aburras de él?


    -No te pases de la raya, Roger.


    -Me paso cuando me dé la gana. 


    -Tu trabajo consiste en bajarme a Serguei de la luna. No en juzgar lo que pase después.


    -Tienes razón, a medias.


    Quiso seguir hablando pero yo tenía que regresar a la oficina. Por eso la llevé hasta la puerta del chalet en la oficina. Allí ella volvió a preguntar.


    -¿Te ocupas o no?


    -Pásame un mail con los datos de Serguei. Con todo lo que sepas y en menos de una semana estará aquí. Ese es mi plazo.


    -Esta vez no podrás cumplir el plazo.


    -Iré a buscarlo a Moscú y le diré lo mucho que lo quieres. Si es que tiene otra mujer la apartaré. Es mi trabajo hacerlo. Tú tranquila, solo ocúpate de darme el arete y los gastos.


    -Te veo muy optimista, Montero, y aún no sabes ni la mitad. ¿Qué te traes entre manos?


    -Yo no estoy más optimista que tú romántica. Traer a un ruso es un trabajo fácil. 


    -¿Romántica por qué?


    -Eso de bajártelo de la luna –me reí y le di un beso de despedida. Al fin yo la quería su poco, aunque solo fuera por los tiempos pasados.


    -Sí –me dijo- No es exacto de la luna. Está, creo, en la órbita terrestre.


    -No comprendo. Mándame lo que tengas de él. Es un trabajo fácil. No te va a costar caro. Solo el arete…


    -No jodas más con el arete. Lo de Serguei te lo digo ahora mismo. Es cosmonauta y está, en estos momentos, girando alrededor de la tierra, y según sus planes estará a esa distancia todo un año. Tu trabajo consiste en traerlo. En cuanto al arete, lo tiene él allá, entre las estrellas –entonces señaló con su mano derecha, sin estirar el índice, sino que con toda la mano abierta, hacia un lugar indeterminado en el cielo. Yo miré hasta dónde me lo permitió el sol.


    -¿Está allá arriba? ¿Y cómo esperas que lo baje?


    -Tú eres el reivindicator, ¿no decías que era fácil traerlo?


    -Pan comido, pero te va a costar –dije antes de marcharme, pero la voz me tembló un poco.


    Antes de volver a la oficina pasé de nuevo por el pueblo. Fui a ver al psicólogo y así, hablando de esto y lo otro, aquí y allá, conocí algunas cosas sobre Serguei, quien había pasado algún tiempo con Sara en su castillo. Hasta donde pude averiguar era un tipo íntegro al que la gente amaba, no en el sentido que a mí me produce ganancias. Volví a la oficina. Magda se había ido ya. Cuando revisé mi correo electrónico ya tenía un amplio resumen de la vida de Serguei Bodorinov. No fue difícil para Sara pues en internet abundaba la información sobre este tipo, pero de cualquier forma me pareció que ella lo había preparado de antemano. Surgió la posibilidad de que ella encargara antes de mí el trabajo a otra persona. Eso no me preocupaba tanto en el fondo. No más que la idea de que el arete de Margarita fuera pasando de amante en amante, hasta que uno de ellos se le ocurriera desmontarle las piedras. Eso no debía pasar.


    Ya dije que Serguei Bodorinov era un tipo íntegro. Estuvo casado con una chica de una aldea cerca de San Petersburgo pero de eso hacía mucho tiempo, aunque tuvieron un hijo que luego murió. Había conocido a Sara como ella conoce a los hombres. En alguna villa turística de la Toscana. Él se encontraba descansando, luego de un arduo entrenamiento, ella también descansaba, luego de un largo descanso. Serguei, como yo vi la cosa luego de leer el informe e incluso ver su comportamiento en las redes sociales, tenía dos pasiones en esta vida: romper el record de estancia en la órbita terrestre, lo cual pasaba de un año, y vivir con Sara en la cima de aquel monte sobre el pueblo de San Cristóforo. Sara lo tenía prendado, pero el otro asunto… El record estaba en manos de Valeri Poliakov, quien se pasó unos veintidós meses en la estación orbital MIR. Si Serguei quería romper esa marca se jugaba su relación con la voluble Sara, y por otra parte ella tenía el capricho de ser más importante que la aventura, y por otra parte, sabrá Dios las cosas que piensa un ruso con un solo arete mientras está cerca de los ángeles. Por más que buscase entre mis archivos, no tenía un manual de cómo atraer cosmonautas. Ni tampoco mis conocidos en la NASA o en la Agencia Espacial Rusa podían hacer algo en concreto y resueltamente por esta nueva empresa. La solución estaba en otra parte.


    Al otro día me fui a Moscú y traté de averiguar quienes tenían que ver con el proyecto de Serguei. Por supuesto que en un país como ese no se puede hacer nada sin la colaboración del gobierno, y ya a esta altura sin el apoyo de los nuevos ricos que engendró la caída del comunismo fantasma. Pero antes de mi viaje empaqué algunas cosas, entre ella algo que presentí me iba a ayudar en esta nueva misión: mi traje de caballero Jedi. También hice una llamada a mi amigo Dennis Tito, quien había sido el primer turista en el espacio. Él me dio un bagaje y después de su explicación todo estuvo claro para mí. Con unos veinte millones los rusos me dejarían ir a la Estación Espacial Internacional, donde se hospedaba mi objetivo, solo que yo no tenía ese dinero ni me iba la ingravidez. No al color de mis ojos. Cuando llegué a Moscú hice lo de siempre, ese breve paseo por la Plaza Roja, como siempre y como aquella primera vez con Margarita. Luego me fui al edificio blanco. Las tenebrosas oficinas de la KGB, donde trabajaba M*, mi única esperanza. Obi Kwam Kenobi, eres mi única esperanza…


    M* no se sorprendió de verme, sino que al contrario, me esperaba, o por lo menos esa pretensión la tienen todos los altos funcionarios de los órganos de inteligencia. A ellos les cuesta reconocer que algo pasa fuera de su conocimiento. Yo, sin embargo, no le dije toda la historia. Solo quería de él la posibilidad de entrar al Instituto Gagarin, y por esa vía conocer a quienes estaban implicados en el viaje de Serguei. Pocas personas vuelan al cosmos sin antes pasar por La Ciudad de las Estrellas y en especial por el instituto antes mencionado, la escuela de cosmonautas más famosa del mundo. En el caso de Serguei su condición de ruso hacía muy probable su formación allí, y por tanto conocidos, cómplices en su empresa de batir el record. Antes de entrar a la Ciudad de las Estrellas me puse mi traje de Jedi y caminé bajo la capucha gris desde el aparcamiento hasta la boca del largo pasillo de cristal que me condujo a la parte visible, con el pase que me había conseguido M*


    Este primer intento fue más o menos fructífero, pero yo no lo noté desde el primer momento. Aun le di más importancia a la información general sobre la vida y los entrenamientos de los cosmonautas que al otro detalle y no a la manera en que me miraron los trabajadores del instituto. Claro que no me dejaron entrar a las oficinas ni me enseñaron el expediente de Serguei Bodorinov, pero mi condición de maestro Jedi me daba poderes, la Fuerza estaba conmigo. Ante mi insistencia hipnótica logré ver en vivo alguna que otra escena de lo que hacía en este momento el amor de Sara en el espacio. Me pareció un chico saludable y alegre. Un hombre íntegro, sin maldad. En su rostro pude ver el carisma que lo había llevado a ser tan querido en el pequeño pueblo a la orilla del lago. Era un tipo de esos que al verlos y después de su divorcio uno piensa en lo mala que debe ser su mujer para dejarlo.  También me enteré de otros detalles, entre ellos que Sara y Serguei mantenían conversaciones de vez en cuando. Estaban en contacto. Regresé al edificio de la KGB pero ya era demasiado tarde. M* se había marchado y yo no tenía forma de localizarlo. De cualquier modo, yo pregunté por él y esto era suficiente para que ya él supiera que lo andaba buscando. M* tenía la capacidad de oler a distancia las respetables comisiones que yo pagaba por sus servicios y entonces yo solo tenía que mantenerme visible. Él vendría a mí. 


    No tuve más que ir a mi hotel para que la policía viniera por mí. Eso no me sorprendió ni tampoco que me llevaran a casa de M* en lugar de a otro lugar. Su Chalet en las afueras de Moscú yo lo conocía bien. Ese día el jardín no daba el majestuoso espectáculo que en mi pasada visita. De hecho la casa parecía un poco abandonada en las labores de mantenimiento. La policía me dejó en la puerta y el ujier que me recibió hizo otro tanto en aquella terraza protegida del viento por una lona verde. Antes que M* apareciera, en su ata de dormir, tuve tiempo de apilar algunas ramas secas de los pinos y limpiar de botones secos una parte del rosal. 


    -Eres un sentimental –dijo a mis espaldas sin que yo lo notara. Por mucho que limpies el jardín no estará tan bello como entonces ni lograrás con eso que el fantasma de Margarita vuelva aquí.


    -Nada más me gusta que todo esté en orden –le dije.


    -No me mientas o es que no sabes quién soy.


    -Ya sé que lo sabes todo, pero puedes fusilar a los espías que te han dicho que yo pienso en Margarita.


    -No fue un espía. Me lo dijo quien menos lo esperas.


    -No te entiendo.


    -Sé lo que haces aquí, Montero. Sé por qué quisiste ir a la Ciudad de las Estrellas. De hecho tengo la información que me vienes a pedir pero no te la entregaré hasta que no hablemos de algo brillante.


    Yo me había quedado quieto, escuchándolo, con unas ramas de rosa en la mano. Las sostenía con delicadeza para evitar las espinas. Así me recordé la vez que Margarita, mientras visitábamos a M* se antojó de que yo le robara unas rosas y eso nos trajo la expulsión de esta casa por la mujer de mi socio. Estábamos todos borrachos y recuerdo cómo M* suplicaba piedad para nosotros a aquel mastodonte de hembra.


    -¿Cómo está Valeria? –le pregunté.


    -Está con unas amigas. Sabes que no te soporta. Pero no hablemos de eso, sino del arete.


    -¿Cómo sabes? Ah, perdón, ustedes lo saben todo. Te doy dos mil por la información. Si lo vale, pues yo también he averiguado mis cosas.


    -Tengo las grabaciones de su conversación radiotelefónica con la señorita Sara Looss y el expediente del cosmonauta. Creo que eso vale más de dos mil. Sé que pagarás mucho dinero por el arete. Quieres devolvérselo a Margarita.


    En ese momento sentí el humo del tabaco y me volví para mirar a M*. las volutas se dispersaron poco a poco entre él y yo. Luego la conversación no valió más que cualquier regateo de anticuario. Le di dos mil quinientos y él me entregó unas cintas y un fajo de páginas.


    -Veo que siguen usando los métodos antiguos –le dije sacudiendo las cintas.


    -Somos viejos.


    -Puedes llamar a la policía para que me lleven al hotel.


    -Dónde se ha visto –M* rió- o te quedas aquí o pides un taxi. La policía no regresa a los detenidos.


    Pedí un taxi. En el hotel pasé mucho tiempo tratando de entender, con mi mal ruso, no tanto el expediente como las conversaciones. Al fin tuve que pedir ayuda a uno de los empleados. Lo que por supuesto era bastante peligroso y me llevaría de nuevo a M* Pero él lo había previsto y antes que yo le indicara al empleado qué deseaba de él, se presentó aquella señorita del servicio secreto. Una traductora, digo yo. Además, Nadia, así se llamaba, me dijo que tenía instrucciones de ponerse a mi servicio y acompañarme a donde necesitara. El avezado lector comprenderá la trampa entonces. M* había olido mucho dinero detrás de esto, más que la comisión entregada o por entregar. Más que el dinero de Sara. Había algo más en el fondo de este asunto, pero aún no lo veía claro. Tal vez M* no lo viera tampoco y quería que yo le iluminara el camino.  Por lo demás, Nadia, aunque estaba bien vestida y mantenía la distancia, de vez en cuando, al apoyar sus codos sobre la mesa empinaba de una manera sospechosa su culo. Son detalles que ve un reivindicator antes que nadie. Su función más que de traducción era húmeda y peligrosa. Yo hice lo posible por demorar su zarpazo en la cama.


    -¿Quieres algo de beber? –le dije-. Para que tu timbre de voz cambie y entonces yo me concentraré más en la información que me traduces.


    -No bebo –me dijo- pero luego aceptó un trago de esos que yo no sé nombrar y a las rusas le gusta mucho. Es una mezcla de vodka con naranja y unas gotas de esencia. Un trago normal que siempre olvido el nombre.


    -Aquí dice que Serguei Bodorinov estuvo casado antes.


    -Lo sé. ¿Y tú? ¿Tienes novio?


    -Serguei tiene treinta y dos años. Ha estado en misiones militares en Siberia y ha participado dos veces en el Programa Espacial.


    Nadia sí tenía novio, pero no me lo quiso decir porque entre sus órdenes estaba la de coquetear conmigo, como quien no quiere las cosas. Son gajes del oficio y pude vivir hasta ahora con ellos. Cuando se fue, aquella noche bien tarde, ya tenía dos cosas claras. A la mañana siguiente iba a tomar un avión a San Petersburgo, para tratar de ver a la ex de Serguei y debía, por todos los medios evitar que esta chica me acompañara. Ella prometió venir temprano para continuar con la traducción, esta vez de las cintas. Por más esfuerzo que hice no me pude levantar. Tampoco es que me haya echado algo en la bebida o cosa semejante. Sencillamente el jet lag me agarró desprevenido. Me despertó al otro día la grabación del diálogo entre Serguei y Sara y el teclear de Nadia sobre su portátil. Sobre la mesa había un café y un par de tostadas con mantequilla. Me desperecé lo más rápido que pude, pero cuando estuve sentado junto a ella ya casi todo el trabajo estaba resuelto. Nadia usaba un perfume demasiado caro para los lujos que puede darse una traductora.


    -Me parece que estas conversaciones no revelan nada –me dijo- son cuando más demasiado tiernas y la señorita insiste en que todo está bien y le da ánimos para continuar la misión. Él, por otra parte, se comporta como si conociera a todos en el pueblo Pregunta por todos con una familiaridad increíble para el poco tiempo que ha vivido en esa aldea.


    -San Cristóforo no es una aldea –le dije-. Hasta tienen un buen anticuario-. Ella no respondió.


    -Ayer usted salió en las noticias, señor reivindicator. Por ahí le traje el artículo. El caso es que alguien tomó unas fotos de su visita en la Ciudad de las Estrellas y hoy circulan en internet. La visita de un caballero Jedi no sucede todos los días. 


    -Ya veo. 


    -Espero nos disculpe.


    -No me preocupa lo que se diga de mí.


    -Se le va a enfriar el café.


    -Ah, pensé que era tuyo. Muchas gracias. 


    -¿Durmió bien?


    La traducción había concluido, pero en algo cambió mi opinión sobre esta chica. Yo debía dejarla trabajar. En ocasiones tengo ese problema, siento lástima por los agentes, por los espías, quienes a veces buscan donde no hay con tanta expectativa que da lástima verlos seguir pistas que no llegan a ninguna parte. Son una especie digna de lástima, digo yo, y a la vez poseen una imaginación que sustituye la falta de evidencias. Tienen tanta necesidad de encontrar que terminan imaginando. 


    -¿Qué se imagina usted? –le dije.


    -No lo entiendo.


    -Podemos hacer dos cosas. O nos metemos en la cama o se va conmigo a San Petersburgo a buscar la ex de Serguei. ¿Cómo dijo que se llamaba?


    -Katharina Gordievich


    -¿Entonces qué podemos hacer? –Nadia dudó un poco, luego se puso de pie y se largó sin decirme nada. 


    Yo me fui al aeropuerto y de allí a la estación de tren, pues una tormenta repentina impidió la salida de dos vuelos a San Petersburgo. Si se cuenta el tiempo de espera, en la estación, en poco más de nueve horas estuve en esa hermosa ciudad, pero ya era de noche. Dormí esa noche en la ciudad y al día siguiente, a eso de las ocho de la mañana, tomé otro tren a Pesochny, donde vivía la señora Katharina Gordievich. Ella y Serguei tuvieron un hijo que murió un tiempo atrás, en un accidente. Encontré a Katharina en la florería donde trabajaba. Me trató con dulzura mientras le parecí un cliente, pero cuando le hablé de Serguei, no quiso seguir conversando conmigo. Hay que decir, por otra parte, nuestra conversación no era nada fluida. Ella no conocía otro idioma que el ruso y mis conocimientos en esta materia son demasiado escasos. Me fijé en el horario de cierre de la florería y pensé volver a las cinco para seguirla a su casa y ver si podía sacar algo en limpio con los vecinos. Alquilé un hotel y estuve dándole vueltas al asunto en mi mente, pues no estaba claro si Katharina era la mejor estrategia para alcanzar la verdad. A las tres llamé a  Sara para pedirle un adelanto por los gastos que iba teniendo. Me contestó con alegría, no le dije nada de donde estaba, y accedió a hacerme una transferencia. Recibí el dinero a las cuatro de la tarde. Tomé un baño y cuando me iba a la florería, que no estaba lejos, Nadia tocó a mi puerta. Supe que era ella antes de abrir. El mismo perfume.


    -Me han encomendado reunirme con usted, pese a mis protestas. Es usted un hombre descarado, señor reivindicator.


    -Lo sé. 


    Nos fuimos a la florería pero Katharina se había marchado temprano. Se fue a un turno médico nos dijo el administrador del local, entre amable e intimidado ante el carné de policía que le mostró Nadia. 


    -Katharina está enferma desde hace mucho tiempo –nos dijo el gordo administrador- Tiene que hacerse chequeos periódicos para ver el nivel de sus defensas. Tiene sida.


    Podrán imaginar lo que sigue pues la misma sospecha la tuve yo enseguida. Serguei Bodorinov tenía sida también, pero eso no era lo importante. Un padecimiento como aquel no debió escapar a los intensos chequeos médicos necesarios para ir a la estación espacial y en ningún caso se le permitiría tratar de romper el record de estancia allá arriba bajo esas condiciones. Así que Serguei había gastado mucho dinero en sobornos. Hay dinero, hay que seguirlo. ¿De dónde sacó la pasta? Eso era algo que tanto Sara como M* sospechaban. De donde salió ese dinero seguro había más y eso es lo que tanto mi empleadora como mi socio buscaban. En esta última reflexión yo me equivocaba la mitad. No pude hacer otra cosa que comprarle unos girasoles a Nadia, al ver con qué insistencia los miraba. Ella no me lo agradeció, ni siquiera con una sonrisa. Creyó su deber aceptarlos y volvimos al hotel. 


    -Hay que seguir el dinero –me dijo.


    -Mi trabajo es lograr que Serguei vuelva a San Cristóforo, solo eso.


    -¿Pero no se da cuenta que ese chico está enfermo y puede hacer mal a su empleadora?


    -No es mi problema.


    -Tampoco el mío, pero hay que ser humanos, ¿no?


    -No, no hay que serlo –le dije y le puse mi mano sobre la teta izquierda.


    Nadia me golpeó rápido y con firmeza. Jamás había visto a una chica moverse tan rápido, y con tanta elegancia para atacar. Inclinó un poco el cuerpo y mi insistencia en pellizcarle el pezón me hizo estirarme lo suficiente como para que mi nuca quedara a su alcance. Me golpeó ahí mismo con el borde interior de la mano abierta, con la masa del pulgar. Entonces caí de rodillas sobre la alfombra. Antes de dar con mi nariz en el suelo tuvo el tiempo necesario para haberme rematado de una patada en la boca. No lo hizo, así que me amaba. No sé que tengo yo para las mujeres.


    -¿Cómo consigue un militar ruso el dinero suficiente para tamaño soborno? Hay que mojar a mucha gente –dije yo al volver del baño con un trozo de papel higiénico taponándome el orificio derecho de la nariz.


    -¿Armas? Tal vez –dijo Nadia y se quedó pensativa. Me dio la espala así que aproveche para meterle la mano por debajo de la falda. Intenté pellizcarle la nalga pero ya lo dije, ella era demasiado rápida. Alzó su pie como una bailarina y me golpeó en el estómago. Yo me doblé. Ella me volvió a dar en la nariz, esta vez con su puño cerrado.


    -Tenemos que averiguar quién es el médico jefe de la misión –dije al volver por segunda vez del baño. Mi jersey había estaba manchado por el barro del zapato de Nadia. Yo me veía forzado a respirar por la boca pues llevaba ambos orificios taponados con papel higiénico.


    -Deje eso de mi parte –Como Nadia seguía de espaldas a mí, no me quedó otra que abrazarla. Con mis manos cruzadas me agarré de sus pechos y froté mi verga a su nalga. Ella me agarró del brazo, se inclinó y en una técnica de judo me hizo volar por encima de ella. Caí limpiamente sobre la mesita que se hizo añicos.


    -¿Y qué hay de las conversaciones radiotelefónicas? ¿No crees que aquel Serguei amable y hermoso es muy distinto al ex marido de Katharina?


    -Con los hombres nunca se sabe –dijo Nadia y noté en su voz que hablaba de su propia experiencia –Desde el piso, mientras trataba de reponerme del dolor en la espalda, vi que su pierna me quedaba cerca y la acaricié. Ella cambió el peso del cuerpo hacia el otro pie y con el libre me dio una patada en los huevos.


    -Tenemos que volver a Moscú –dije mientras me ponía de pie con dificultad.


    Así lo hicimos. Esta vez el viaje fue más rápido pues tomamos la decisión de hacerlo en tren desde el primer momento.  Como mi traje había quedado sucio a causa de los ataques injustificados de Nadia, no tuve más remedio que volverme a vestir de caballero Jedi. Ella puso algún reparo en acompañarme si yo iba con esa indumentaria, pero luego recordó su misión de no separarse de mí. En Moscú tampoco fue difícil encontrar al médico jefe, o sí, pero debo abreviar el relato. Solo notar que cuando me alcé la capucha en su presencia el no pudo más que recordar su juramento de Hipócrates y mientras me cosía el labio que Nadia desgarró de una mordida, y me entablillaba el dedo que hábilmente logré introducir entre el muslo y la braga de la muchacha, mientras íbamos en el tren, este médico y yo hablamos acerca de Serguei Bodorinov, sin rodeos.


    -¿Cuánto le pagó Bodorinov por mantener oculta su enfermedad?


    -No se mueva, no hable ahora –el médico pasaba la aguja entre la nariz y el labio. Luego, con una pinza me sacó el trozo de papel higiénico que hacía a mi voz imitar el sonido de una trompeta.


    -¿Cuánto? –repetí- ¿De dónde Serguei sacó ese dinero?


    -Usted deberá permanecer de reposo un tiempo, señor reivindicator. Su alimentación, hoy y mañana debe consistir solamente en líquidos. Nada caliente.


    Comprendí que debía dejarlo hacer. Tampoco sirvió de nada el carné de policía de Nadia. El médico tenía pejes gordos que le cubrían las espaldas. No podíamos hacer nada legal, nada por las buenas. Así que cuando terminó de remendarme le di una patada en la barriga y luego lo golpeé en el rostro. El médico dijo ay antes de barrer las pequeñas figurillas que había en la vitrina. Nadia, que no estaba atenta se volvió al ruido de los cristales y me miró.


    -¿Qué hace? –me preguntó azorada.


    -¿No lo viste?, trató de besarme.


    Ella trató de abalanzarse sobre mí, pero saqué mi espada láser, que aunque falsa y sin luz, daba la impresión de ser un arma secreta.


    -Si vuelves a tocarme te voy a meter esto en el culo –le dije amablemente. Ella dio unos pasos laterales, como un tigre enjaulado y luego se puso a recoger las figuritas. Yo agarré al doctor por la solapa, lo hice mirarme –Ahora, doctor, respóndame apropiadamente si no quiere…


    -Ya, ya –dijo el médico e hizo un gesto para soltarse. Yo lo empujé contra la vitrina.


    -Voy a decirle, pero no le servirá de nada. Yo le puse el mango de la espada en el cuello.


    -Hable o le corto la cabeza con mi espada láser –di un giro y lo puse contra la mesa, no quería perder de vista a Nadia.


    -Serguei está enfermo


    -Eso ya lo sé


    -Y usted está loco, de verdad se cree un caballero Jedi.


    -Soy un reivindicator.


    -Bien, le diré lo que quiere saber para que se tranquilice, pero le advierto de nuevo. No le servirá de nada y yo no voy a repetir nada de esto. Ni aunque venga con todos los caballeros jedi y el mono ese de la peli.


    -Hable –le dije y lo golpeé con el mango en la cabeza.


    No fue un golpe fuerte. Ni sabía mucho más el médico. Serguei le había pagado unos diez mil euros para que se omitiera del examen su padecimiento. Años antes, casado con Katharina, había contraído la enfermedad en un prostíbulo de China, donde cayó, por un error técnico la nave en la que aterrizaba de su primer viaje al espacio. 


    -La cápsula cayó justamente en el patio interior del burdel, y Serguei no tuvo más que rendirse a los encantos de aquellas putas, quienes lo quisieron premiar a cambio de la publicidad. Claro que las autoridades lo retiraron inmediatamente del programa espacial, pero Serguei se las arregló para obtener el dinero necesario para regresar por su cuenta e intentar romper el record de estancia. Déjeme aclararle, señor Montero, para salvar mi responsabilidad en el asunto. Pese a que está enfermo su capacidad física es inmejorable. Si lo dejé ir es porque lo creo capaz de lograrlo. Allá tiene la medicación necesaria.


    El médico no sabía la procedencia del dinero. Al menos eso dijo y yo le creí. Cuando salimos de su oficina, yo sabía dos cosas: bajar a Serguei del espacio era cuestión de coser y cantar y en menos de cuarenta y ocho horas me era fácil poner en movimiento la maniobra de rescate. Lo otro que sabía: mi vida, en Moscú, colgaba de un hilo. Así que me ocupé de lo segundo antes que de lo primero. Me despedí de Nadia, ella hizo un saludo militar y se mantuvo alerta todo el tiempo. Compré pasaje para el primer destino que encontré en el aeropuerto y luego de atravesar varias fronteras y correr otras tantas aventuras, en dos días estuve en San Cristóforo. No pasé por mi oficina siquiera, pero sí me cambié de ropa. En San Cristóforo entré a un cibercafé y busqué quién hizo mis fotos en la Ciudad de las Estrellas. Era un chico, un bloguero ruso. A él le pasé la conversación almacenada en la grabadora de mi espada láser y cómo ya dije, luego de eso en menos de cuarenta y ocho horas fue de dominio público que en la Estación Espacial Internacional, había un hombre dispuesto a suicidarse. Fue tan grande el revuelo que en menos de una semana Serguei estuvo de vuelta. Es sorprendente, de la Estación a la tierra hay solo media hora de camino. Pero antes que esto sucediera me encargué de comunicárselo al psicólogo, la camarera, el anticuario y a muchos otros que había conocido en San Cristóforo.


    -Lo que hace un hombre por amor –me dijo Sara complacida. Serguei había regresado y mi trabajo concluía –aquí tienes, me dijo a la vez que me alargaba el arete.


    -¿Nunca estuvo allá, verdad? –señalé al cielo. 


    -Lo único que está en el cielo son tus sueños con Margarita. ¿Por qué no te olvidas de eso?


    -Ya me olvidé.


    -¿Vas a devolverle los aretes, verdad?


    -No.


    -Eres un sentimental, Montero. Estás loco por la chica que te abandonó. Eso no le puede pasar a un reivindicator, ¿verdad?


    -Le pasa a cualquiera.


    -Bueno, es cosa tuya. Serguei estará de vuelta en unos días. Ya hemos hablado por teléfono. Está tan desconsolado…


    -Está enfermo. Un tipo como ese es un peligro, no solo para ti, sino para todo el mundo en San Cristóforo.


    -No me importa –dijo Sara pero en su frase noté que no quería seguir hablando del asunto- ¿Cuánto te debo?


    -Nada. Solo quiero el arete. Todo el mundo lo ama en este pueblo…


    -Pero has gastado mucho dinero. Y no sigas hablando del otro tema, no es asunto tuyo.


    -Y hablando de lo que no es asunto mío ¿De dónde sacó el dinero para sobornar a media Rusia y volver al programa espacial?


    -Tú lo has dicho, Montero, no es asunto tuyo. Ahora márchate… o me suicido.


    Bajé la colina mientras escuchaba la enigmática risa de Sara Looss. Ella tenía razón. No era mi asunto de dónde había sacado el dinero Serguei ni qué pretendía ella. En San Cristóforo me dediqué a cobrar lo que había pactado con todos aquellos que me contrataron por pequeñas sumas para que les regresara a su cosmonauta. Todo el mundo lo amaba y eso era bueno para mí. Pasaron algunos meses antes de que esta historia volviera a tocar a mi puerta. Los mismos toques y el mismo perfume. Cuando le abrí la puerta de mi oficina Nadia me besó en los labios antes de decir palabra. Por primera vez había terminado un trabajo completo en su función de espía. Era demasiado joven para sentir otra cosa que las consecuencias. El miedo. Había escapado de Rusia bajo la amenaza de muerte si hablaba. No tenía dinero, nada. Ni donde vivir. Me contó que Serguei era solo parte de un experimento, para una cura del sida bajo condiciones de ingravidez. Yo le había jodido el experimento a una compañía que iba a patentar esta terapia y cobrar dividendos millonarios. Sara Looss no era otra cosa que la mayor accionista de una empresa de condones y todo su amor fingido era a causa de la competencia.


    -¿A quién si no es a los fabricantes de condones le conviene que el sida siga matando gente?


    -Sí –le dije al separar mis labios de su pezón izquierdo.


    -¿No te das cuenta de lo que hemos hecho, Montero?


    -No.


    -Hemos impedido un experimento que salvaría la vida a muchos.


    -A muchos millonarios… Qué me importa y le bajé las bragas con tal fuerza que se rompió el elástico. Ya la llevaba en brazos a la cama cuando me dijo que yo era un fresco y me aprovechaba de ella, como todos los hombres.


    -Sí –le dije y le abrí las piernas.


    Al otro día me despedí de ella y no he vuelto a verla. Le di los aretes de Margarita y le dije que con eso podría empezar a vivir hasta que encontrara trabajo.


    -Pertenecieron a Josefina –le dije, pero ella  lo sabía, y también de que por un tiempo habían colgado de las blancas orejas de Margarita, la actual mujer del panadero de mi pueblo. Nadia lo sabía todo, o por lo menos no soportó ser informada de lo que su investigación previa debió aportarle del asunto.


    

      


    


  




   


  

     


     


     


     


     


     


    el himen perfecto


     


     


    Me llamo Gertrudis McDowell y ya no soy virgen, pero lo fui una vez y desde o después de aquel mal paso sigo mereciendo el perdón por mis errores. Mi Bugsy no lo creía así y tuvimos aquella breve discusión por teléfono el día de la boda. Mientras yo iba camino a la iglesia, en la limusina alquilada, me dijo que había escuchado ciertos rumores sobre mi pasado y me advirtió que si esa noche, primera de la luna de miel, no coincidía con mi desfloración, me sacaría en cueros al pasillo del hotel y cerraría tras él la puerta. Por eso, vestida de novia ya entré al baño de la iglesia y me puse a llorar. El mismo incidente de demorar la boda a causa de una supuesta necesidad fisiológica, nada podía hacer de bien en el temperamento de mi Bugsy. En fin, que estaba desesperada pero no podía dejar de llorar, ni siquiera cuando entró al baño esa mujer cubierta de barro y hollín.


    -Vaya antojo, con el trabajo que da vestirse de novia –me dijo; pero yo no sé cuál de nosotras tenía un aspecto más vergonzoso –siento no poder ayudarla –me dijo y me mostró las manos negras de mugre.


    -Gracias –de dije y entonces, por mi voz, comprendió que yo estaba llorando.


    -Siento no poder ayudarla –repitió. Esta segunda vez solo hice un gesto con la mano y me volví un poco para esconder las lágrimas. La sentí aproximarse. 


    -No puedo ayudarla y la comprendo. El estreñimiento es terrible, pero si le sirve de consuelo, la experiencia ha demostrado que las mujeres con ese padecimiento están más preparadas para disfrutar del sexo anal.


    -No estoy estreñida, señora. Pero si hubiera escuchado antes sus estadísticas no me encontraría en esta situación.


    -Comprendo –dijo la señora que tenía unos sesenta años y usaba uniforme militar. Como esa palabra fue dicha en voz baja y se dedicó a lavarse las manos y la cara, pensé que solo trataba de ignorarme, pero cuando terminó su aseo se acercó a mí.


    -Me llamo Magda Steffany –vengo a la iglesia de vez en cuando porque el padre Francis y yo practicamos el lanzamiento de granadas… Nos encanta –dijo con una mirada socarrona- pero ya ve que su boda nos ha cortado la fiesta. El padre Francis pronto estará listo y usted se casará en un tris. No se preocupe, lo que viene después no  duele.


    -Lo malo es que ya lo sé.


    -¿Por qué llora, mi hija? No puedo ayudarla si es estreñimiento, pero en otra cosa tal vez… Verás que recibirá los sacramentos, con la venia de nuestro Señor, y dentro de un rato estará inmaculada en el lecho nupcial.


    -¿Es usted virgen?


    -Colón nunca ha llegado a mi playa, hija. Un día seré monja, sabe –dijo y repitió su risa socarrona- Es mi camino, pero ahora, y por órdenes del padre Francis, y quién sabe si de más arriba, me encuentro en una misión secreta.


    -Mi Bugsy me va a matar porque le he mentido. No soy virgen.


    -Si bien no le puedo explicar en qué consiste mi misión, le adelanto, para cuando lo lea en el periódico se acuerde, que me encuentro vigilando a un hombre perverso. Del cual ahora pretendo ser su SECRETARIA –recalcó estas palabras.


    -Me dijo esta mañana que me echaría a patadas y desnuda de la habitación del hotel si no era virgen.


    -¿Pero quién es Mi Bugsy? 


    -No es suyo, es mío.


    -Podría decirle, no sé, que una lesbiana entró al baño de la iglesia y la violó. No creo que llegue a analizar la sangre, aunque sí todo su cuerpo, así que yo podría hacerme una pequeña incisión y prestar una gota de mi fluido púrpura a tan buena empresa.


    -¿Es usted lesbiana?


    -Safo nunca escribió para mí, pero soy buena persona.


    -Comprenda que yo estoy en esto a causa de un engaño… si le hubiera contado desde el primer momento. No quiero seguir mintiendo.


    -Veo que también eres buena persona, mi niña –dijo y e acarició el pelo- En ese momento sí me pareció lesbiana y entonces salí azorada del baño y me casé con mi Bugsy en un tris y dispuesta a dormir en cueros esa noche en el pasillo de un hotel, y además porque estaba contenta de casarme, se me fue olvidando la historia con aquella vieja hasta que unas horas más tarde apareció el hombre perverso que ella había mencionado.


    Mi nombre es Roger Montero y soy reivindicator. Pero, además de sus palabras, había algo en su aspecto que me decía, este no es un camarero del restaurant de carretera donde mi Bugsy y yo nos detuvimos para comer antes de seguir camino al hotel. Algo también me decía que estaba relacionado con la vieja del baño en la iglesia.


    -Vengo a proporcionarle un nuevo himen, a petición de mi SECRETARIA –vean que este señor también recalcó la palabra, como si fuera una clave entre nosotros. Esta vez era Bugsy quien había ido al baño.


    -¿Es usted doctor? –iba a decirle que no me enteraba de nada de lo que me decía, a este hombre que no paraba de limpiar la mesa mientras conversaba conmigo, pero mi preocupación era tal que no quise andarme con rodeos. Sabía que a causa de todo esto podía morir esa misma noche. A no saber yo que eso de dormir en el pasillo era una metáfora para quien había enviudado tres veces.


    -Soy reivindicator, y con eso basta para su caso –Levantó la copa de mi Bugsy para limpiar el mantel debajo de ella. Fue entonces que le dije lo de las mujeres muertas y me eché a llorar.


    -¿Pero si ha asesinado a tres mujeres cómo es que no está en la cárcel? ¿Y qué hace usted con él? 


    -Es que no lo sabía… No, él no las asesinó.


    -Pero ya lo sabe, ¿no?


    -Vamos a guiarnos por las estadísticas, señor reivindicator. Han muerto tres esposas  de mi Bugsy pero se ha divorciado dos veces en los últimos tres años, así que además de una disminución de los funerales los números indican un sesenta por ciento de bajas. En cambio, si vemos los números de sus novias llegamos y sin entrar en detalles da un número de muertes superior al ochenta y dos por ciento. De todas esas muertes me enteré ya siendo novia de Bugsy, por tanto casarme con él me da un considerable margen de supervivencia.


    -¿Y por qué no lo dejó, mejor?


    -La relación de muertes y abandonos es del cien por ciento.


    -Comprendo –en ese momento tuve que esperar porque se había alejado a limpiar la silla de mi Bugsy


    -No, no comprende, señor reivindicator. Estoy enamorada de mi Bugsy, quiero ser feliz con él.


    -Comprendo.


    -No, no comprende aún, y salga de ahí, se considera una falta de educación limpiar bajo la mesa mientras los clientes aún están comiendo.


    -Comprendo –dijo y salió, aunque tuvo que regresar porque se le había caído algo debajo de la mesa.


    -Decía que no entiende nada, porque si Bugsy me deja yo me mato.


    -Comprendo.


    -Como lo han hecho las otras. Por eso no se le puede acusar de asesinato. Todas esas mujeres se han suicidado por él, y yo sin dudas lo haría también, estoy perdidamente enamorada, ¿comprende?


    -No entiendo nada –dijo y se dedicó a limpiar la botella de vino –pero hablemos de mis honorarios.


    -No comprendo.


    -Mi SECRETARIA dijo que usted estaba dispuesta a pagar lo que sea por un nuevo himen. 


    -No comprendo. Yo no hice ningún arreglo con su SECRETARIA.


    -Visto su caso y el peligro que corre yo puedo proporcionarle el himen perfecto. Solo que tendrá que pagar una suma de dinero por él y además, perder su virginidad conmigo.


    -No comprendo, o sí. Usted es un fresco, un pervertido. Hágame el favor de largarse. Deje de limpiarme los zapatos. No es parte del trabajo de un camarero. Mire, ya Bugsy sale del baño. Lárguese, por favor.


    Mi Bugsy aún no había terminado de masturbarse, siempre lo hace después de comida; así que no era él pero mis zapatos ya estaban limpios y creí que ese reivindicator no me serviría de mucho. Cuando mi Bugsy regresó se bebió lo que quedaba de la botella –siempre deja un poco para después de masturbarse-; me conto cómo le había ido en el baño, en qué había pensado, bostezó un par de veces y nos fuimos. Entonces, camino al hotel en la playa de la Venta tuvimos aquel accidente. Mi Bugsy se quedó dormido el auto cruzó al carril contrario y cuando logré despertarlo descubrimos que los frenos no respondían. Para evitar un camión tuvimos que sacar el auto de la carretera. Mi esposo se golpeo en la cabeza y quedó inconsciente; yo me magullé un brazo. En ese momento no sé cómo llegó una ambulancia. Nos pusieron en ella y reconocí al reivindicator en el paramédico que se encerró con nosotros en la parte trasera.


    -Esto es culpa suya. ¿Está loco, casi nos mata?


    -Si no intervengo usted iba a morir esta misma noche.


    -Pero mi Bugsy no, y yo lo amo, ya le había dicho –el reivindicator miró detenidamente a mi esposo.


    -Comprendo su amor, pero usted debe entender que es un sentimiento privado. A mí su esposo me importa un comino.


    -Es una reflexión lógica. Hablemos entonces de sus honorarios.


    -Veinte mil dólares y un rato en la cama.


    -Me parece bien. Veinte mil dólares por hacerle un regalo así al hombre que se ama, aunque una tenga que esconder la verdad toda la vida ¿Cuánto por que se largue ahora mismo y no vuelva a aparecer?


    -Entonces me basta con la parte sexual y los gastos.


    -Ni hablar de la parte sexual, yo no traicionaría a mi esposo. Comprenda que estoy enamorada –la ambulancia iba a toda velocidad con las sirenas puestas, y esas luces. Este comportamiento a favor de mi Bugsy me enterneció un poco -¿Cuánto le debo por todo este aparataje? Le prometo que le pagaré


    -Veinte mil.


    -¿Pero eso no era su pago por mi himen perfecto?


    -Es que el trabajo está hecho.


    -No comprendo –pero me quedé dormida, al parecer a causa de la inyección que me habían puesto contra el dolor en el brazo. Cuando desperté estaba en una cama del hospital. Había flores sobre la mesita de noche, en un florero que al principio me pareció en forma de cisne pero luego pude comprobar que era un elefante blanco, apoyado solo en sus patas posteriores. Mi Bugsy estaba en una silla pero hasta que no habló no me enteré de su presencia.


    -Perdóname –eso dijo. En ese momento entró una enfermera y yo al verla supe que era el reivindicator. No es que su disfraz fuera malo pero es que ya me parecía verlo en todas partes.


    -Nada de perdón, el aborto no fue culpa suya, señor Bugsy –dijo la enfermera reivindicator. Ahora su señora esposa tiene que reponerse.


    -¿De qué hablan? –pregunté.


    -Has perdido a nuestro niño –dijo Bugsy y lo primero que pensé fue algo tan terrible como que le hubieran borrado la memoria. Mil dudas me asaltaron entonces. Recordé las palabras de aquella vieja en el baño cuando me dijo que era SECRETARIA de un hombre perverso.


    -Habrá otras oportunidades –dijo el reivindicator mientras hacía esfuerzos por engolar la voz, aunque las medias le quedaban bien. Bugsy tenía que estar atontado aún para no darse cuenta –pero usted debe saber, señor Mi Bugsy –le dijo la enfermera reivindicator- que no se debe hacer el amor en la ambulancia. Es peligroso.


    -Perdóname, Gertrudis. No lo volveré a hacer. Pero es que tenía miedo de morirme en plena luna de miel y sin tener sexo contigo. Al menos eso me dijeron que dije en mi delirio. ¿Tú no te acuerdas? Ojalá y no lo recordaras. Eso me haría feliz.


    -No me acuerdo.


    -Soy feliz –dijo Bugsy con su mejor sonrisa.


    -Pero no pude estar embarazada. Íbamos camino a nuestra luna de miel. Ayer, creo.


    -Ha llovido mucho desde eso –dijo la enfermera reivindicator y se marchó. Yo me eché a llorar.


    -Ya, ya –me consoló Bugsy mientras me acariciaba el brazo; pero lo retiré por un reflejo condicionado, pensando que ahí tendría la herida. 


    -En realidad no ha llovido mucho, si eso es lo que te preocupa. Estos meses han sido muy secos –Continué mirando mi brazo sin creer lo que había visto. Juro que mi herida era bastante grande, pero había cicatrizado. 


    -¿Qué día es hoy? –pregunté a mi Bugsy.


    -Llevas tres meses en el hospital –mi amor- según me explicó la enfermera, primero fue la conmoción que sufriste por el accidente y luego los problemas con el embarazo. Te has pasado este tiempo entre la consciencia y el coma. Hoy por fin estás mejor y yo que amo tanto.


    -No puede ser, Bugsy.


    -Bueno, tampoco te has perdido nada interesante. Me he ocupado de los negocios todo este tiempo. La misma rutina, ya sabes, masturbarme todas las tardes


    -¿Tres meses? Es imposible. Es una trampa del reivindicator.


    -Tampoco han muerto tus padres. No es tan terrible


    -Nos han engañado, Bugsy. Yo no soy virgen.


    -Ya lo sé, mi amor –dijo mi Bugsy con tono sarcástico- Es mi culpa. Además, te contaré un secreto. Cuando hacíamos eso.


    -¿Qué?


    -Ya sabes, en la ambulancia.


    -Pero si estabas inconsciente y magullado. ¿De qué te vas a acordar?


    -Tienes razón –pero la enfermera me contó.


    -No había ninguna enfermera en la ambulancia. 


    -Sí que había. La que estuvo aquí justo ahora. De ella quiero hablarte… y fue una suerte. Bueno, ella me contó todo, por eso lo sé –Bugsy sonrió- Es muy buena persona, no te imaginas.


    -Es un hombre perverso. Me lo dijo su SECRETARIA –yo también puse énfasis esta palabra, no sé por qué.


    -Qué va a ser un hombre –hicimos un trío en la ambulancia- Eso me contó ella. Me dijo que no pudo resistirse cuando tú y yo comenzamos.


    -No puedo creerlo –me toqué los senos en un reflejo involuntario. La enfermera reivindicator no solo me había mantenido dormida por tres meses para lograr su objetivo, sino que me violó con el consentimiento de mi Bugsy. Tuve ganas de morirme. Un poco, pero después no, pues no lo había traicionado de una manera voluntaria. Ni siquiera en sueños.


    -Tú y yo vamos a hacer carrera, mi Gertrudis. Eres la virgen más virgen de todas –dijo mi Bugsy con su tono más cariñoso y me besó la cicatriz en el brazo- solo es preciso que te sanes del todo. Ya me ha costado veinte mil tu tratamiento. No sé, es que la enfermera se ha empeñado en ponerte los mejores medicamentos. Se ve que nos tiene cariño. Se lo ha tomado como algo personal. Es un encanto de mujer.


    -Sí, un encanto –dije resignada- y ya no quise decirle más, y aunque quisiera. Era la hora de la comida y mi Bugsy se marchó. Tenía cosas que hacer en el baño.


    

      


    


  




   


  

     


     


     


     


     


     


    La descabellada escabullida


     


     


    Eran cerca de las once de la mañana, a mediados de octubre. El sol no brillaba y en la 


    claridad de las faldas de las colinas se apreciaba que había llovido. El reivindicator vestía su traje azul oscuro con camisa azul oscura, corbata y vistoso pañuelo fuera del bolsillo, zapatos 


    negros y calcetines de lana del mismo color adornados con ribetes azul oscuro. Estaba 


    aseado, limpio, afeitado y sereno, y no le importaba que se notase. Era todo lo que un 


    reivindicator debe ser. Iba a visitar cuatro millones de dólares.


    Claro que ya no era lo mismo que cuando su amigo Philip Marlowe había cruzado esta calle en dirección a la misma casa que hoy iba él. Ya cuatro millones de dólares no significaban mucho y en el chalet de dos pisos no vivían los Sternwood, ni el general o la despistada Carmen, su hija. En el parking había un descapotable rojo y otro coche de cinco puertas del mismo color. Tal vez el jardinero merodeaba alrededor de los setos. Cuando nuestro hombre cruzó el umbral vio a aquella chica que bajaba las escaleras con una maleta de tamaño respetable, volvió a pensar en Marlowe y las cosas que le había contado de aquella casa. Ya no estaba allí el cuadro donde un caballero intentaba con pasividad desatar a una dama de cabello oportuno.


    -¿Es usted el reivindicator? –preguntó la chica mientras nuestro hombre contemplaba las paredes vacías entre las dos bocas de escalera.


    -Veo que la casa ha cambiado mucho.


    -¿Ha estado usted aquí antes?


    -Me lo contó un amigo.


    La chica no volvió a hablar de inmediato. Por un momento esperó la explicación, que Roger Montero nunca hizo acerca de su amigo Philip. Había pasado mucho tiempo desde que el tigre Marlowe dejó este mundo. Ya no había detectives como él, pero no valía la pena explicarle esto a una chiquilla.


    -¿Eres el reivindicator? –volvió a preguntar la chica pero esta vez no esperó la respuesta- Me llamo Angélica Barquero. Yo fui quien lo llamó.


    -Mi nombre es Doghouse Reilly –dijo Roger Montero sin pensar, y luego rectificó –perdón… Es mi memoria.


    -La cuestión es, señor Reilly…


    -Montero.


    -Bien, señor Doghouse Montero.


    -No. Roger


    -Es igual. Señor reivindicator, yo lo he llamado pero en este caso soy su presa –Angélica Barquero puso la maleta en el piso y se frotó las manos-. No sé si me hago entender.


    -Está clarísimo.


    -Bien, dentro de una hora llegará mi marido y para ese momento ya yo me habré largado. Su misión será entonces presentarle sus servicios.


    -Pan comido.


    -Claro que él no sabe de usted. Supongo que se las arreglará para  que lo contrate… En todo caso yo le daré un anticipo por su tiempo, por si Francis no acepta.


    -¿Y quién suele ser Francis?


    - Mi marido, que para esa hora será mi ex y lo contratará a usted para que me busque.


    -No entiendo.


    -Usted me desilusiona, señor reivindicator. Creo que con su nivel mental las cosas serán muy fácil para mí. No creo que me encuentre aunque me esconda debajo de su falda.


    -No uso.


    -Es un decir.


    -Tampoco uso esa frase. Es demasiado capciosa. 


    -Uyyyy. Me marea, y peor, me hace perder el tiempo. Usted espere a Francis aquí. Cuando él le pregunte qué hace le explica y le pide que lo contrate… ¿Comprende ahora?


    -Lo entendí desde el principio pero es que con una hora de ventaja me será muy fácil encontrarla; además,  ¿está segura de que su marido querrá recuperarla? Y en todo caso…


    -Me buscará –dijo la chica- está loco por mí –hizo una leve flexión para alzar la maleta.


    -¿Pesa? Si me dice a dónde la lleva puedo llevársela luego.


    -Muy gracioso. Pero recuerde que debe buscarme. Es un juego a los escondidos en el que me es vital ganar. Así Francis perderá toda esperanza… digo, si no me encuentra un sabueso tan famoso como usted, nadie lo hará. ¿O no?


    -Yo que usted no me escondería debajo de su falda. Fíjese que ha metido solo sus caderas y las partes íntimas y aún se le ve media pierna.


    -Es usted muy borde, señor Montero, ¿lo sabía? 


    -Lo tengo por escrito. 


    -Tome estos mil dólares –Angélica colocó el dinero en abanico sobre una mesita de mármol.


    -Antes de que se marche, quiero hacerle una pregunta… No, no se preocupe, le devolveré la ventaja. Prometo que en cuanto su marido me contrate, iré a dormir un par de horas.


    -No me subestime, señor reivindicator. Mire que ahora soy Angélica Barquero, para usted y quien merezca, pero dentro de poco seré la descabellada escabullida –la chica separó un poco las piernas y cruzó las manos- ¿Qué quiere saber?


    -Antes había aquí un cuadro, en esta pared –el reivindicator giró un poco para señalar el muro entre las escaleras- Era una chica…


    -No me pregunte nada de eso –dijo Angélica- Tengo prisa y Francis sabe más que yo. Pregúntele a él.


    -La chica estaba atada.


    -Dígale a Francis que le deseo la felicidad después de mí, si es que eso existe.


    -Un caballero trataba de desatar a la dama.


    -William, el coche –Angélica dio unos pasos hacia el parking. El coche arrancó antes de lo previsto, como si William ya estuviera dentro del coche.


    -A decir verdad el caballero no parecía tener muchas ganas de desatar a la chica.


    -Ya le dije que no sé nada del santo cuadro ni de la puta peluda. Vaya a la cocina y prepárese un café. No hay nadie en casa. Solo usted y William. ¿Por qué cierra los ojos?


    -Voy a contar hasta cien, con los ojos cerrados, para no ver en qué dirección se va ni la matrícula del coche.


    -Bien pensado, pero no es necesario.


    -Sí, tiene razón. No es necesario porque es un coche de alquiler y seguramente el servicio de GPS y un par de llamada me permitirá localizarlo. 1, 2, 3…


    Angélica pareció desconcertada pero al fin se subió al coche. Era evidente que en su plan no estaba permanecer mucho tiempo dentro de aquel coche.


     


    Cuando el reivindicator iba por 79 en su conteo, se le ocurrió empezar de nuevo, pero esta vez en sentido regresivo; así que luego de decir ochenta, pronunció el cien. En voz baja y con los ojos cerrados, por si alguien escuchaba no pensase que hacía trampas. Luego noventa y nueve, un poco más alto y así: 98, 97, 96… Fue tal vez casualidad que cuando pronunció el setenta y nueve por segunda vez sintió la voz del jardinero, a quien no había escuchado hasta ese momento. Supo que era él porque la frase en cuestión: Su café, no podía provenir de Francis o cualquier otro que no estuviera al tanto de su situación. El reivindicator palpó el aire, luego el antebrazo desnudo de William hasta llegar a la taza. No estaba tan caliente, así que asumió que el jardinero lo había estado observando por un tiempo antes de importunarlo. Beber café y. Es difícil pronunciar los números –especialmente los de las decenas superiores al cincuenta- y beber café al mismo tiempo. Roger Montero decidió no seguir el conteo y abrió los ojos. 


    -He contado hasta cien –dijo al jardinero.


    -Sí, señor.


    -Usted es testigo. 


    -No se preocupe, señor.


    -Falta para que regrese el marido.


    -El ex, me encargó la señora que le dijera.


    -¿Lleva tiempo al servicio de esta casa?


    -Si me lo pregunta por el cuadro, no estoy autorizado a contarle sobre él. La señora fue estricta en eso. Solo le diré que ella mandó a destruirlo porque el señor tenía la costumbre de masturbarse mientras lo contemplaba.


    -Vaya, me pregunto qué me dirías si estuvieras autorizado


    -Es todo lo que puedo decir, señor. Ese fue el inicio de su separación.


    -Pero supongo que al destruir el cuadro el problema haya sido resuelto.


    -Al contrario. 


    -¿Se molestó el marido?


    -La idea de quemarlo fue de mutuo acuerdo. Más bien un consejo del terapeuta. La señora intentó quemar la pintura pero el humo desprendido por la tela era alucinógeno. O eso creo, señor.


    -¿Por qué crees?


    -Es que a partir del día en que respiraron ese cuadro endemoniado… es como una maldición.


    -Comprendo. ¿A qué hora suele llegar el amo Francis?


    -Desde aquel día los señores no pueden tener sexo si no siguen un ritual específico, ¿me entiende?


    -Alto y claro. ¿Qué coche tiene el señor? Lo digo porque desde aquí puedo ver la avenida.


    -La señora debe permanecer atada durante la penetración…


    -Eso no es motivo para huir de casa.


    -La cuestión es que luego de quemar la pintura el señor solo se excita cuando la mujer orina, y para lograrlo debe hacerle cosquillas en la planta de los pies. Es un método infalible con mi señora Angélica, sabe…


    -Bueno, ya tengo una idea general. No me cuentes más.


    -El problema es que la señora Angélica orina en frío; y eso ha sido siempre así.


    -¿Por qué no me traes otro café?


    -Comprenderá, señor reivindicator, que orinar frío como hielo acostado y atado no debe ser muy placentero.


    -Mire, William, no me interesa nada de eso. Ya no me cuente más.


    -La otra cuestión es que cuando el señor se corre no puede eludir un pedo que dura exactamente treinta y tres segundos.


    -79, 78, 77…


    -Comprenderá, señor reivindicator, que tal flatulencia podrá suponer algo de mal olor en la habitación…


    -72, 71, 70, 69….


    -Lo que no es así, y por el contrario. Dicen que el aroma es tan embriagador que se ha convertido en la única razón para tener sexo.


    -63, 62, 61…


    -Es un placer que solo comparten ellos, o compartían; hasta que hace poco la señora descubrió que su esposo tenía flatulencias en privado… ya sabe…


    -43, 42, 41, 40…


    -En el toilette, así que ella asumió que se masturbaba de nuevo, pero esta vez sin la pintura. Comprenderá que la solución de quemar el váter no era viable. Entonces comenzó la ruptura. Digo, por menos que eso se han ido países a la guerra, ¿no?


    -¿Cuándo comenzaron Francis y tú?


    -No entiendo, señor.


    -El romance… Claro que me entiendes. Sabes mucho para ser un simple jardinero. Debes estar involucrado sentimentalmente con alguno, y como no te fuiste con la señora, y como el tío Francis está demorando lo suficiente para que yo no tenga tiempo de alcanzarla, me entiendes…


    -A lo mejor tuvo una reunión de última hora, no sé.


    -Sabes mucho, William. En cuanto Angélica se marchó te comunicaste con tu pedorro amante.


    -Usted me está ofendiendo, señor reivindicator. Además de estar equivocado. 


    -28, 27, 26…


    -Bueno, está bien, me ha pillado.


    -35, 36, 37… ¿Huele a jazmín?


    -Perdón, se me fue… ¿Pero por qué cuenta al revés ahora?


    -Cuento como me dé la gana. ¿Acepta usted la autoría del pedo?


    -Sí, es mío, por eso digo que me ha pillado. El señor y yo tenemos una relación amorosa, pero no soy maricón.


    -No, lo que pasa es que usted es el señor. Digamos que se le huele a distancia.


    -He sido dos personas desde que me casé con Angélica. No soporto estar lejos de ella.


    -Fue suya la idea de contratarme.


    -Sí. Ella me confesó que quería dejarme. Ya sabe, necesitaba mi complicidad. Pero yo no quería perderla y por eso le dije que lo contratara. Usted fallaría, según lo que le dije y entonces ella iba a ser libre. Pero en realidad….


    -En realidad usted confía en lo contrario. En que la encuentre y eso la convenza de la imposibilidad de abandonarlo. 


    -Así es.


    -Es un poco tonto, ¿no cree? Yo puedo traerla, pero no evitar que se vaya de nuevo.


    -Es que usted no entiende, reivindicator. Ella en realidad no quiere dejarme, quiere que la busque… Nada más.


    -Comprendo, no solo de pedos  se vive…


    -Sin ofender, eh.


    -51, 52, 53…


    -¿Y ahora por qué cuenta? ¿Qué espera para buscarla?


    -Hasta ahora no hemos hablado de mis honorarios.


    -¿Pero ya ella le ha pagado, no?


    -Solo mil dólares. Que por cierto, no he recogido –el reivindicator miró la mesa de mármol. El dinero no estaba allí. En su lugar había una nota.


    -Perdón, olvidé advertirle que Angélica es una carterista consumada. Se lo digo ahora en plan de jardinero, pues un marido no debe hablar mal de su mujer.


    -Veo que es conveniente su doble personalidad. Pero leamos la nota, caballeros.


    -El jardinero, el marido y el reivindicator


    -Sí, los tres.


     


    Estimado Reivindicator. Espero que cuando descubra la nota –es usted tan despistado- descubra que ya no hay dinero en toda la casa y por tanto se encuentre usted sin motivos para buscarme. Eso es lo que deseo y la razón es porque no soy tan descabellada ni me he escabullido a despropósito. También debe saber usted la historia de las deliciosas flatulencias, tanto las de mi marido como las de William. Esa es la razón por la que no quiero volver. Estoy loca por los dos y eso no se ve bien en una dama de mi calidad y prestigio. Francis Malatesta, mi ex, como caballero entenderá que haya desviado hacia mi cuenta todos los fondos. William, mi ex jardinero, no necesita entender nada, no es culpable de nada. Si pudiera dividirme en dos me quedaría, pero ya debe saber usted que esa propiedad no es dada a los humanos. Ay, quien fuera un protozoo.


    PD.


    He tomado prestada su cartera.


    

      


    


  




   


  

     


     


     


     


     


     


    la yegua del coronel


     


     


    El reivindicator, parece un nombre de especie de buitre, dijo mi coronel. Los hombres comenzaron a reírse, pero el señor Montero no se inmutó. Cuando mi coronel dice algo los demás se ríen y el llevado y traído lo único que puede hacer es imitarlos o no. Las respuestas de otro tipo siempre terminan en lo mismo, la boca que las dice, con todo el cuerpo, va a parar a un agujero en el desierto de Sonora. Además que el señor Montero había venido desde muy lejos para buscar a Camila, que era el amor más grande de mi coronel Crispín Torreblanca, y eso era lo importante. Claro que cuando mi patrón le dijo que Camila tenía doce años ahí fue cuando Montero dijo que él no trabajaba para pervertidos y dio la vuelta. Facundo, el Indio y el Gringo sacaron sus armas. Así quedó Montero, de espaldas al coronel y a los cien mil dólares en el maletín y de frente a quienes le apuntaban.


    -¿A dónde va, wey? –le dijo el Gringo- ¿No ve que mi coronel no ha terminado?


    Mi coronel Crispín no podía aguantar la risa, ni los otros. Ese reivindicator daba lástima de lo pálido que se puso. Me recordó la vez que Francisca vino a verme, así tan pálida, porque Facundo le había tocado sus partecitas. Era una niña, Dios mío, y ahora la expresión del reivindicator se parecía a la de ella. Ahí pude comenzarlo a querer, pero no lo hice nunca.


    -Quieto, Montero. Deje que le explique. No sea mal educado –dijo mi coronel.


    -Con tantas razones…


    -Es que usted no entiende. Camila es mi yegua…


    -Bueno, mejor que una niña –dijo pensativo el señor reivindicator-, pero usted debería saber que no me dedico a buscar mascotas.


    -¿Mascota dice usted? –le dijo Facundo- Más respeto con la yegua del coronel –Montero sintió el empujón de la pistola en la espalda, dio un paso hacia la mesa y se quedó mirando el dinero. En ese momento entré yo con el café, porque ya no podía demorarme más, escondida en el pasillo. 


    Nunca me han gustado esas escenas entre hombres, no más que en las películas, y este reivindicator no me cayó bien; ni yo quise por esa época que nos regresaran a Camila. Esa yegua era la alegría de mi coronel y si no regresaba pronto los negocios iban a ir mal. En las cosas del tráfico se necesita la mano dura pero también la mente clara. Pero el coronel estaba enfermo de fiebre por la yegua. Era una obra del maligno porque no se puede querer tanto a un animal y pasarse la noche en los establos, a solas. Don Crispín nunca dejó que caballo alguno se acercara a Camila. Era asqueroso.


    -Gracias, Genoveva –me dijo el señor Montero cuando puse la taza de café en la mesita. No sé cómo supo mi nombre, pero dicen que esa gente lo averigua todo antes de llegar a casa cristiana. Son gente del diablo los reivindicator. 


    -A usted.


    -Genoveva, manda que preparen habitación para el señor Montero.


    -A su orden, Patrón.


    -En la parte izquierda, eh.


    Yo comprendía bien lo que significaba una habitación en la parte izquierda, porque el tráfico salía por el otro lado de la casa, donde también se recibía a los otros coroneles y se hacía el empiezo del trabajo malo, que siempre terminaba en el desierto. Casi le pasa a mi Ramón, que es mi hijo un chavo bueno. Mi coronel dijo que lo había perdonado por mis años de servicio… El señor Montero cogió sus cosas y me siguió. Atrás quedó la risita burlona de los hombres y esa frase. Este wey es un pendejo, dicha por el Indio, creo, porque a mi edad las voces se me confunden y de estos da lo mismo quien la diga, que si Ramón se hubiera quedado más tiempo fuera dentro de poco el administrador del negocio del patrón.


    -¿Dónde está su hijo, Genoveva? –me preguntó el reivindicator cuando terminé de arreglarle la cama. Él se había quedado mirando por los ventanales, atontado por los remolinos de polvo de las camionetas del Gringo y Facundo, que se fueron a la frontera.


    -No sé, patrón –le dije, y era verdad. Desde que Ramón se largó, luego de que el coronel lo sentenciara a muerte, no había sabido nada de él. Estaba como todos, supongo, en el norte.


    -Su hijo no la iba a dejar sola aquí, luego de haber traicionado al coronel.


    -Está vivo, lo sé y eso es suficiente.


    -¿Cómo lo sabe?


    -Es presentimiento, mi patrón. Si quiere algo no más me llama.


    Me salí. El señor Montero sabía de la historia la mitad, y eso quiere decir que se lo contaron los mismos hombres del coronel, posiblemente Facundo, que es lengüilargo y fue a buscarlo a Hermosillo. Ramón no había traicionado a nadie, de verdad tuvo que abandonar el cargamento porque le pudo más la carne que el cerebro cuando conoció a aquella chica de Yucatán y quiso llevarla a la frontera con la camioneta cargada…


    -Ya necesito algo –me gritó el reivindicator y  cuando me volví estaba asomado a la puerta con los ojos desorbitados.


    -¿Qué le pasa? –pregunté luego de cojear lo más rápido posible hasta él.


    -Necesito un médico. Mire, no sé cómo explicarle.


    -¿Qué le duele? Dígame, por Dios. Voy a llamar al patrón.


    -No, no –el señor Montero se había desabrochado los pantalones y tenía la cara sudada y contraída como un higo.


    -¿Le duele el pecho? No se preocupe, es por el calor.


    -No puedo cagar –me dijo en un pujido- Me duele el culo.


    Era por la cantidad de chile que había comido en Hermosillo. A todos les pasa igual. Es cuestión de costumbre. Lo malo con el chile es que luego te gusta más y más. Al otro día Montero se levantó bien, porque su dolencia no era nada del otro mundo. Volvió a hablar con el patrón y quiso ver los establos. Hay que decir que en casa de don Crispín se habían criado de los mejores caballos para las apuestas, aunque aquí eran de monte y muchas veces terminaban en balaceras. Camila no era nada de aquello. Mi coronel la había traído de los Estados Unidos. Era una potranca ceniza que luego se fue poniendo blanca hasta que pareció hecha de masa de coco. Ramón era el único que podía tocarla, fuera de mi coronel, y eso solo cuando él mismo no tenía ganas de bañarla. La gente dice que mi hijo volvió para robarse la yegua y que ambos, mi patrón y él, estaban enamorados de Camila, pero eso no es cierto. Mi niño es un buen cristiano… Ese era mi miedo al final de todo, y la desconfianza que le tenía al buitre reivindicator, porque si este hombre vino de tan lejos tenía que ser bueno en eso de encontrar gente y yeguas; y otra, seguro ya le habían dicho que Ramón era culpable.


    -Es la yegua lo que me interesa, no ese  wey –escuché que le dijo el coronel en los establos, pero ya venía Juliana para alimentar a las gallinas y tuve que cojear hasta el comedor. Luego Juliana me contó un poco más.


    -Dice ese Montero que el trato no estaba cerrado ¿Tú crees que va a encontrar a Ramón? –me dijo Juliana en la cocina, y Francisca, aunque es todavía una niña y ella estuvieron atentas a mis palabras.


    -Ramón está bien lejos y que Dios me lo mantenga. Pero el Montero, que no sabe nada de caballos, no viene a buscarlo a él, viene por la chingona Camila.


    -Pero dice que no hay trato.


    -Pues si no hay trato allá él. ¿Crees que mi patrón lo va a dejar irse?


    -La cosa es que ese Montero para cerrar tratos hay que ponerle una mujer. Y aquí no hay más que nosotras. ¿Cuál de las dos más vieja?


    -Pos que se la compre con el dinero de mi patroncito. Seguro que a buscar hembra le fueron esos en las camionetas.


    -Yo no sé.


    -Sabrá Dios.


    -Pero es que el señor Montero dice que no es así, a él no le van las mujeres de la vida. Tiene que ser hembra…


    -¿Virgen? –y entonces miramos a Francisca, pero ella la pobre tenía once años y no sabe de la misa la media.


    -No, nada de santa, Genoveva, si dicen que al principio pensó que Camila era una niña y no quería el trabajo... Tiene que ser la mujer de la casa. Y el coronel, desde que enviudó no tiene qué ofrecer.


    -Pos que lo arrime a la tumba de la difunta, que todo el mundo sabe dónde está.


    -No hables así, mira que si el patrón te escucha.


    -¿Qué se chingue a la Camila entonces? –Y lo dije, no sé cómo, porque todos sabíamos que era la hora de la costumbre de mi patrón y vino a la cocina a tomarse el café. Todas estábamos riendo y fue Francisca quien primero la vio y se le salieron los ojos y un grito.


    -A Camila no la toca nadie, carajo –dijo mi coronel y dio un golpe sobre la mesa que hizo saltar hasta las cucharas que no tenemos -¿Qué sabe ese montero de amor si nunca ha besado una yegua? –dijo y como pareció chiste nos reímos.


    -Sí, mi patrón. Aquí está su cafecito –se adelantó a decir la Juliana, pero el patrón no estaba de broma.


    -Si ese montero toca a mi yegua lo mato. Y escúchame, Genoveva. Si es como se cree, que Ramón volvió para llevársela, no lo perdono más, ni a ti ni a él.


    -Pos máteme ya –le dije. Pero él se bebió su café con calma.


    -Todo a su tiempo, vieja –dijo y se largó.


    Yo llevaba más de treinta años con el patrón y ya a mi edad no me importaba decirle ciertas cosas. Verdad es que no había sido malo con Ramón ni conmigo. Era casi un padre para él, pero un hijo es lo que es. Yo no iba a permitir que el mío le pasara nada. Así que cuando el señor reivindicator me volvió a preguntar por él supe que estaba buscándolo, más que a Camila.


    -¿Y su hijo ha tenido novia? –El señor Montero había venido a la cocina, también por café. Recuerdo que fumaba puros. Al menos por aquella época.


    -Ramón se fue con una gringa. No necesita a la yegua –le dijo Juliana al ver que yo no respondía.


    -Eso ya lo sé. Pero también que el amor dura más de lo que uno piensa. 


    -No va a pensar usted que mi hijo estaba enamorado de Camila.


    -Todo puede pasar –dijo- Una vez conocí a un hombre enamorado de toda una colmena de abejas.


    -¿Cómo puede ser eso? –preguntó Francisca, que ya era bien despierta.


    -Este hombre dejaba que las abejas le caminaran por el cuerpo y así se excitaba.


    -Pero eso es peligroso –dijo Francisca.


    -No tanto como tú cuando crezcas, niña –le respondió el reivindicator y se largó. Hoy han pasado bastantes años desde aquello y a no ver cómo tuvo razón ese wey, porque Francisca es un mujerón y no hay hombre que no la sufra.


    Al otro día el señor Montero se fue con Facundo, como vino. Yo tuve la esperanza de que aquello del trato se había malogrado por no haber mujer en la finca. Luego el mismo Facundo me sacó del error. El reivindicator había encontrado la mujer y todo se había arreglado. La cosa estaba en que mi patrón guardaba un ripio del periódico donde venía el caso de Ramón y la camioneta que le decomisó la policía fronteriza. En el recorte venía la foto de aquella chica que mi niño recogió a la altura de la Magdalena. Yo también tenía un periódico que aquellos y sabía de qué me hablaba. La gente luego había dicho que Ramón se fue con la mujer policía, que era gringa, y luego de entregar la camioneta se habían casado y preparaban juicio contra el coronel. Ahora era testigo. Todo era muy extraño, aunque esas cosas demoran, pero hasta el día de hoy nadie vino a por mi patrón ni se supo más de la gringa o de mi niño.


    -Pero las abejas pican –dijo Juliana- Sabrá Dios dónde a ese huevón.


    -El hombre que les cuento quiso casarse con las abejas. Yo le estaba arreglando las cosas no por lo civil, que es imposible, pero sí de acuerdo a un rito africano. Luego tuvo una aventura loca, porque en la despedida de soltero, cosa que no está contemplado en el rito africano, quiso probar con otra colmena y resultó que eran abejas asesinas.


    -Madre mía –dijo Francisca-, pobre hombre.


    -Nada. No murió pero tuvieron que cortarle ciertas partes necesarias en la cama y el hombre se deprimió tanto que dejó a sus abejas el camino libre para que la vida siguiera.


    -Hizo bien –dije- ¿Por qué no le hace ese cuento a mi patrón? A ver si deja a la yegua y a mi hijo en paz.


    -¿Entonces usted reconoce que yegua y hombre andan juntos?


    -No me enrede, patróncito –le dije desesperada-. Yo tengo unos ahorros, señor reivindicator, si en algo pueden ayudar para que usted no haga caer en desgracia a mi hijo.


    -No me dedico al conflicto de intereses, pero solo por curiosidad ¿de cuánto estamos hablando?


    -A ver. Unas joyitas de jade, cuatro mil pesos y si vendo las tres cabritas que tengo en el corral…


    -Y esas cabras… ¿cómo era la relación de su hijo con ellas?


    -¿Pero qué piensa usted?


    -Perdone, es que no hay mujer en cincuenta kilómetros a la redonda.


    -¿Y qué? Aquí todos los hombres van a Hermosillo cuando tienen necesidad. Todos menos el patrón, que de repente tenía a Camila. O se puso viejo, ¿yo qué sé?


    El reivindicator no preguntó más. Pasó que a la siguiente mañana se fue con Facundo y yo me enteré de que había pactado con el patrón a cambio de los cien mil dólares y la gringa. No sé cómo se hace eso y tampoco me enteré de todo, como por ejemplo, nunca supe a dónde fueron aquellos tres días ni por qué Montero volvió tirado en la cama de la camioneta. Tenía golpes hasta en el blanco de los ojos. No sé quién se los dio pero era algo que Facundo sabía hacer muy bien. El caso es que después de eso no me dejaron hablar con él, solo curarle y eso en presencia de alguno de los hombres del coronel, quienes también custodiaban el cuarto todo el tiempo. Solo me enteré, más o menos por lo que me dijo Juliana, que había escuchado algo como esto la vez que el patrón entró en el cuarto.


    -¿Así que lo encontrado al Ramón? ¿Tiene mi dinero?


    -Ramón está preso en una cárcel federal en Estados Unidos. Van a usarlo como testigo contra usted, pero el chico no quiere hablar.


    -Sabe que si habla le mato a su vieja –eso lo sé, Montero, ¿pero dónde está Camila? La gringa lo sabe.


    -Katherin MacClain es una agente federal del gobierno norteamericano. Con eso no se juega. Si esa chica tiene a su yegua que Dios se la guarde.


    -Como si la tiene el presidente –dijo mi coronel y escupió por la ventana. Montero estaba bastante afectado de la golpiza y su voz era solo un silbido. 


    -Si le sirve de algo, Ramón no tiene su dinero ni a su yegua. Ninguna de las dos cosas son permitidas en la cárcel.


    -¿Pero no se da cuenta, señor Montero, que todo es un invento de los federales? Cuando Ramón hable, porque a ese le va a interesar más la gringa que su propia madre, y entonces yo esté en la cárcel. Él se va a largar a su granja en los Estados Unidos. Con mi yegua –Las últimas palabras de mi patrón retumbaron tanto en la cocina que luego yo supe era verdad lo que me contaba Juliana.


    -¿Qué quiere de mí? –dijo Montero.


    -Pues que haga su trabajo. Le pago por que me regrese a la yegua, así que busque a esa gringa.


    -Vamos a hacerlo mejor. He tenido tiempo para pensar en esta cama.


    -Ve, hombre, como a veces hace falta el descanso –los hombres, y en especial Facundo, se rieron.


    Ya Juliana no pudo escuchar más. Facundo era un ser despreciable y todos tratábamos de que no se acercara a Francisca. La miraba con malos ojos, al igual que el Indio o el Gringo, pero ellos estaban dispuestos a esperar. Facundo quería desflorarla y por eso hacía los trabajos sucios, para que el coronel se sintiera en deuda con él y se la entregara. Y lo peor de todo era que sospechábamos del muy cabrón que era su padre, porque a la chava la trajo don Emiliano, que era el padre de Facundo, y mi patrón acordó dejarla en la finca luego de mandar a darle unos azotes al mencionado. Nunca supimos qué hablaron don Emiliano y él aquella noche, ni tampoco lo que había pactado el reivindicator con mi patrón. Verdad es que desde aquella conversación volvieron a tratarlo bien. Los hombres tenían ese tipo de encogimiento al presentir la brujería, como si de un momento a otro fuera a aparecer Camila en el establo. Lo cierto es que así fue. 


    Se formó el revuelo con el primer relincho de la mañana. Allí estaba Camila y Dios era grande y el reivindicator un punto menos. Lo vimos todos venir por el camino de la sierra, medio desnudo, montado en Camila y en ese momento supimos que se estaba jugando la vida. Facundo y el Indio y el Gringo le apuntaron y le iban a disparar cuando mi patrón le deserrajó un tiro en la frente a Facundo. Los otros dos entre sorprendidos y encabronados por tener que ponerse a cavar a esa hora del café en el desierto, no hicieron más que ponerse de firme cuando mi patrón bajó desde su habitación envuelto en una sábana y con la escopeta sobre el hombro.


    -Quieto, reivindicator. Ahora bájate de mi yegua antes que haya necesidad de otra tumba.


    -¿No los podemos enterrar juntos? –preguntó el Indio. Y era una buena idea, pero el patrón no estuvo de acuerdo.


    -¿Cómo es que este pendejo sabe dónde estaba la yegua? –preguntó el Gringo.


    -Porque me lo dijo Ramón cuando Facundo y yo fuimos a visitarle.


    -¿Vio usted a mi hijo, patroncito? 


    -Lo vi y usted también lo verá. Lo de la yegua él no lo sabía –dijo volviéndose a mi coronel- Fue usted quien mandó a que Facundo la robara porque quería que yo hiciera el trabajo sucio de encontrarle a Ramón. Pero ese chico es despierto y lo quiere, sabe. Yo le pregunté dónde se podía esconder una yegua cerca de la casa y luego de pensarlo un poco me señaló un par de lugares en la Sierra.


    -Pero ese no fue el acuerdo entre nosotros. No el de ayer –dijo mi coronel y le apuntó al señor Montero.


    -Veo que no es la yegua su mayor interés.


    El coronel estaba tan encabronado que si no llega a ser porque Francisca se había levantado y estaba con nosotros, ahí mismo mata al reivindicator. Pero esta niña tiene eso de ángel y al ver a Facundo en el suelo se agachó junto a él y se puso a rezar.


    -¿Por qué lo mató? –preguntó el reivindicator al coronel.


    -Ya le tocaba por esa niña, ¿o creen que no me daba cuenta de sus intenciones? Y porque me había jurado por su vida que usted no encontraría a la yegua.


    -Usted me engañó –le reprochó el señor reivindicator.


    -No crea que le voy a pagar por esto. Recoja sus cosas y lárguese de mi casa.


    -Usted tampoco está interesado en Ramón. Sabe que el chico no lo va a traicionar.


    -¿Hay algo que no me hayas dicho de lo que hablaste con él?


    -No. Lo que usted sospecha en este momento solo lo sé yo con certeza. Anoche, cuando le dije que iba a llamar a Estados Unidos para, mediante mis amistades, resolver la devolución de Ramón, a las cárceles de México, donde usted podía hacerse cargo de él, lo que hice en realidad fue hacer un par de averiguaciones sobre la gringa. En ella está todo su interés.


    -No me imagino cómo ha logrado tantas amistades sin ser gringo. Montero, usted es un caso especial y es una lástima…


    -La gringa es su hija, y como lo que usted quiere es estar cerca de ella…


    En ese momento aparecieron los helicópteros por encima de la sierra.


    -Tiene cinco minutos para darme mi dinero. Luego la policía lo decomisará todo.


    -¿Qué pasa? Indio, saca la camioneta. Recoge la merca, vámonos al carajo. Este pinche nos ha traicionado.


    Mi coronel le disparó a Camila en la frente –Adiós, mi reina- dijo y luego al reivindicator pero este diablo tuvo tiempo de lanzarse a tierra y conservó la cabeza. Luego el coronel hizo un par de disparos más, pero ya iba en retirada y no tuvo puntería. Solo que casi le da a Francisca y consiguió matar de nuevo a Facundo. La policía los agarró a todos. Habían cortado los caminos. Recuerdo haber conocido a la chica aquella de la foto. Me preguntó si yo era la madre de Ramón, aunque lo sabía, y luego me besó en la frente antes de empujarme a la cocina. Digo yo que en el beso me dejó un pedazo del chicle que mascaba, como si fuera una señal para que nada me sucediese. A los hombres se los llevaron a todos, pero al otro día el reivindicator volvió. Fue por gusto, pues por más que registró la casa no logró encontrar su dinero. Nunca se lo iban a pagar, pues aquí cuesta menos un hoyo en la arena. Esa misma noche se fue y me dejó una nota. 


    “Engañé a su hijo para que hablara, así que no se asuste si al regresar la confunde a usted con un fantasma. Le dije que don Cipriano Torreblanca la había matado y eso lo hizo confesar todos los negocios turbios de ya sabe quién. Como le he devuelto a su hijo, quien tarde o temprano regresará, me llevo los tres cabritos que me prometió. Dentro de diez años volveré por Francisca, para cobrar la otra parte”


    Al año y medio regresó Ramón. Para esa época ya Juliana se había ido a Hermosillo y mi hijo estaba casado con la gringa policía en Estados Unidos. No me gusta mucho la chica, porque no es ni siquiera cristiana ni sabe cocinar y es marimacho, pero qué se le va a hacer, es candil de la calle y oscuridad de la casa. De vez en cuando vamos todos a la cárcel a visitar al coronel, que ya está viejo y solo sirve para dar consejos a los nuevos traficantes. Hasta tiene una escuelita en el patio de la prisión… Francisca se vino a vivir con nosotros y han pasado ocho años desde que aquel buitre, Roger Montero, nos llevó las cabras. Ahora la chava tiene un novio chicano pero no creo que le dure pues a falta de madre para decir, es tan puta como ella, digo que es más puta que ninguna y los hombres la sufren. Solo espero que el reivindicator jamás nos encuentre, aunque ese es parte de su trabajo y lo que soy yo creo que volverá porque a con la gringa no quiso cobrar, o no pudo. No sé cómo Ramón puede, digo yo, Camila, que Dios la tenga en su establo, era menos yegua que ella.
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    Era de noche y estaba en mi oficina, aunque a punto de marcharme. Magda, como siempre, había dejado la luz del pasillo encendida, como si después de tantos años yo no recordara el falso escalón que está salir de mi puerta. Por ese cuchillo de luz vi la sombra y supe que un problema vestido de azul iba a molestarme. Tocaron. Entra, dije y apareció ese negro enorme con la mejilla marcada por algo que parecía la huella de las garras de un león.


    -Me llamo Gervasio –susurró- Pero todo el mundo me conoce como el León –y entonces señaló la marca en su rostro. Venía el Rey de la Selva un poco desaliñado y esto en mi trabajo es síntoma de que el cliente necesita un servicio rápido. Su pedido iba a ser desesperado pero de esos que pueden terminar, si se demora mucho, con la renuncia del cliente.


    Al sentarse noté que llevaba un arma escondida entre la barriga y el pantalón. Por eso me mantuve alerta. Su cuento fue el esperado, incluso de las marcas en la cara. Se las había hecho su novia, la leona, hace un año, cuando tuvieron una de esas violentas discusiones que tanto habían amenizado la relación entre ellos. El león me describió a Susana como una chica impulsiva y un poco tonta, aunque muy caliente en la cama. El caso es que hacía una semana la chica se había ido a vivir con su rival de pandilla: el Tigre. Un blanquito que había aparecido en el ambiente, un proxeneta con estudios. El León estaba dispuesto a matarlo cuando alguien le aconsejó que viniera a verme. Le dijeron que no valía la pena matar al Tigre y ya, porque en un tiempo su chica se iría con el Lobo o peor, con el Perro, pues cuando pasa una vez pasa dos.


    -Cuando pasa una vez pasa dos –le dije- Devolverte a la chica es mi negocio pero como  cliente mío que eres, tengo el deber de informártelo.


    Gervasio el León se cabreó un poco de escuchar este lugar común. Lo sé, pero era mi deber informárselo, como hacen los policías con los derechos de los atrapados. Él se puso de pie e hizo sacudir su gran cadena de oro. Yo pensé en los esclavos.


    -La leona es mía –me dijo- Ni tú ni nadie tienen que decirme hasta donde voy con ella.


    -¿Antes de esto la tenías trabajando para ti?


    -Desde julio Susana no ve la calle –me dijo.


    -¿Y el Tigre la puso a trabajar?


    -Me dijo que si la quería de nuevo tenía que pagar por ella.


    -¿Lo hiciste?


    -¿Cómo? – Gervasio se arregló su camisa y por segunda vez vi el mango de la pistola.


    -¿Qué si te has acostado con ella después de que se fue? Como cliente, eso te pregunto –León no respondió.


    -¿Dónde trabaja? –dije y saqué la agenda de piel con oro en el filo de las hojas que el emir de Kuwait me había regalado cuando logré poner orden en su harén. 


    -El Tigre tiene un burdel de tres pisos en la calle O’Farril. Se llama La Alegría de Vivir. Pero a Susana lo tiene en uno más pequeño, exclusivo, que está en el barrio chino. La boca del dragón.


    -Pero el barrio chino no es lugar para un prostíbulo exclusivo.


    -Hay gente que paga bien.


    -¿Tú?


    -Antes que yo la sacara del trabajo Susana tenía clientes importantes. El problema es que esos millonarios se reunieron con el Tigre y acordaron toda esta jugada para quitármela. No fue nada personal, ¿entiende? Por eso está vivo ese hijo de puta.


    -Tiene que estar muy buena tu leona –Gervasio me miró por un momento, en silencio, listo parecía a tragarme de un zarpazo. Cualquier palabra, cualquier gesto podría llevarlo a repartir entre los demás el despecho sufrido. Yo no tenía ningún arma, nunca la uso.


    -Me han dicho cómo trabaja usted, Montero –dijo al rato con una voz que parecía salirle del estómago- Susana es una puta pero es mi puta y con ella se acuesta quien yo quiera. Devuélvamela y le pagaré, pero si hace su trabajo mal, será también parte de mi venganza.


    -Lo sé, León, son gajes del oficio –dije esto y, con las manos apoyadas sobre la mesa, salté sobre ella y le di una patada en el rostro. Luchamos un poco por el arma pero cuando le puse la rodilla sobre la cara no tuvo más que rendirse. Gervasio era un tipo más grande y fuerte que yo, incluso un poco más joven, pero la sorpresa y rapidez de mi gesto me había ayudado. Tiene que ser así.


    -Ahora escúcheme –dije mientras lo arrastraba a su silla- Me voy a ocupar de devolver a su Leona al zoo, pero en este trabajo las cosas pueden ir mal. Si viene a por mí, sepa que me paso a los cojones toda la responsabilidad. Ah, y cobro por adelantado una parte, como bien se explica en ese cartel que ve allí –le moví la cabeza con el cañón de la pistola.


    -Estás muerto –me dijo.


    -Desde hace mucho –le respondí- Te decía. Como cobro por adelantado y ya sé que no quieres que haga el trabajo, que te arrepentiste de venir…


    -Estás muerto, perro.


    -En pago me quedo con esta arma. Tu chica estará contigo en una semana.


    Entonces lo solté. Gervasio sacó un pañuelo y se limpió la sangre de la nariz. Lo dejó allí por un tiempo y a causa de eso su voz se hizo un poco carnavalesca.


    -Si es verdad que puedes traerme a mi chica, sin que ella piense en largarse de nuevo, en menos de una semana… Esperaré quince días para mandarte al infierno, me dijo. Hagas el trabajo o no.


    -No dije en menos de una semana, dije en una.


    El León no respondió. Al salir, sin embargo, hizo el gesto de volver y luego tiró la puerta con tanta furia que rebotó en lugar de cerrarse. A mí no me importaba, venía una buena brisa desde el pasillo.


     


    -¿Eres Roger Montero? –me preguntó la Leona cuando entré a su habitación en el burdel La boca del dragón. 


    -Por ahora soy tu cliente.


    -Eres Montero, el Reivindicator –dijo y se echó a reír. Entonces vi sus uñas excesivamente largas y supuse que con ellas había marcado el rostro de su antiguo chulo.


    -¿Cómo sabes quién soy?


    -Me lo dijo el León. Aquí no entra nadie sin que él lo deje entrar. Sus perros se turnan allá afuera y cada vez que estoy sola uno de ellos paga el importe y se sienta ahí en la cama.


    -Vaya –dije- ¿No se te parece eso al amor?


    -Ah, el señor Montero es un romántico –dijo. Yo la miré con más detenimiento a la luz de una bombilla roja. Ella, ni la habitación, era de mucho lujo. Iba vestida con un kimono de seda que solo dejaba ver sus piernas. En realidad no parecía nada del otro mundo, pero la luz roja y la posición (sentada) la hacía igualar a muchas otras putas que había conocido. Ella continuó hablando –Me siento bien aquí, y si te soy sincera, me da lo mismo el animal, ya sea Tigre o León.


    -Para uno eres un objeto y el otro por lo menos te sacó de la calle. 


    -¿Y tú qué eres? ¿Eres un consejero matrimonial o un Reivindicator? Lo que sea que signifique eso.


    -Ya que pagué el precio podemos ir haciendo algo mientras te lo explico –En realidad no tenía ganas de estar con ella. Por eso cuando se desnudó e iba a tenderse en la cama le dije que no. Era mejor que me la mamara mientras yo me quedaba sentado allí. Entonces podría hablar sin ser interrumpido y ver sus gestos para entender qué estaba pasando allí. Fue un error, claro, porque mientras ella me abría la bragueta y sacaba mi verga murmuró cosas que sembraron dudas en mí y no me respondió por estar ocupada en su oficio. En verdad no era una chica deslumbrante y eso me preocupaba más. Qué veía el León en ella. El Tigre era más inteligente y solo había visto el dinero que Susana le proporcionaba. Eso yo pude entenderlo. La Leona terminó por bajarme los pantalones hasta la rodilla y mientras me la mamaba clavó sus uñas un par de veces en mis muslos. Como ya dije no pude averiguar mucho. Sus gestos eran los mismos de cualquier chica del oficio y mis palabras no le importaron mucho. Las de ella, antes de bajarme los pantalones, como yo dije, si me dejaron pensativo. Yo había caído en una trampa entre Tigre y León, eso deduje y por eso quise saber más luego de haberme corrido en su boca.


    -¿Cómo que son hermanos? –le pregunté mientras ella se pasaba la mano para limpiarse un poco de semen que le había quedado en la comisura. 


    -Se te acabó el tiempo, camarada –dijo y se estiró para oprimir un interruptor que había detrás de la cama. Fue en ese ademán único cuando pude apreciar su cuerpo desnudo, su culo empinado y sus tetas redondas y macizas. La chica no era nada del otro mundo pero tenía lo suyo. Como consecuencia de tocar aquel interruptor, una puerta trasera (que yo no había visto por estar disimulada entre las cortinas rojas) se abrió y entraron un par de gorilas. Ella se puso el kimono mientras ellos me pedían amablemente salir de la habitación. Así lo hice e inmediatamente fui a Person Street, en el centro, a entrar en la guarida del Tigre.


    El Tigre, como otros chulos de burdeles exclusivos, se dedicaba más al negocio del chantaje que al del sexo. Así y todo él se consideraba un hombre de honor y enseguida creyó su deber informarme de que toda la escena había sido filmada y archivada para en un momento dado, usarla en su beneficio.


    -Te puedes limpiar el culo con la escena –le dije. Pude notar que no era tan negro como su hermano- Conmigo no funciona el chantaje.


    -Nunca se sabe, cristiano –me dijo- pero ya cumplí con decirte las reglas del juego. Ahora pregunta lo que quieras saber y vete en paz.


    -No quiero saber nada –le mentí- solo vengo a quejarme por el mal servicio. 


    -Canta.


    -Esa chica derramó un poco de semen. Eso no debe pasar en un burdel exclusivo, ¿no?


    -Señor Montero. No se busque que lo eche a patadas. ¿Qué quiere en realidad?


    -¿Por qué le hace esto a su hermano?


    -Esas cuestiones no son de su interés, pero como las sabe todo el mundo, menos usted, se las digo. Susana era mi novia antes de que mi hermano o yo nos dedicáramos a estas cosas. Éramos unos críos –dijo, casi suspira antes de hacerme el cuento en que él y la Leona habían sido novios en la escuela y que luego el León se la había quitado al Tigre. Eso diez años atrás y ahora se vengaba de esta manera. 


    -¿Sabes que tu hermano te puede matar? No sería la primera vez que una mujer trae esas desgracias a la familia.


    El Tigre se rió. Luego se puso serio y me dijo que si no tenía otra pregunta yo podría irme al carajo. Yo saqué la pistola que le había decomisado al León y lo encañoné. El Tigre se quedó sorprendido al principio pero un minuto después estaba relajado de nuevo y sonreía.


    -Todo el mundo sabe que usted no mata una mosca –me dijo.


    -No es parte de mi trabajo pero si comprende la situación deberá asumir que estoy en peligro. Deme las grabaciones que hicieron y mande a buscar a Susana.


    -Usted es hombre muerto,  mi amigo. No sabe dónde se mete.


    -Ya eso lo oí antes –le dije- y míreme aquí.


    -Yo conozco esa pistola –el Tigre se había acercado. Yo estaba a un zarpazo y como su hermano, era más alto y fuerte que yo, pero estaba un poco obeso y eso le restaba velocidad –Era la pistola de mi padre.


    -Debe ser vieja, pero todavía funciona.


    -No quisiera que me dispararan con la pistola de mi padre. No está bien.


    -A mí en estos tiempos me importa un carajo qué esté bien o no, amigo. Yo hago mi trabajo. Mande a buscar a Susana. 


    El diálogo se extendió más pero no voy a contarlo. Al fin el Tigre, sin dejar de sonreír, llamó a uno de sus gorilas y le dijo que trajera las grabaciones y además mandara por Susana. Lo de las grabaciones era solo parte de mi show, pues sabía que antes de entregármela le harían copias. Es lógico, pero a veces hay que hacerse el tonto para que el enemigo crea que tiene algo en la mano.


    -¿Sabe quién fue mi padre? –me dijo el Tigre sin dejar de mirar la pistola entre nosotros, y claro que sonriendo. Si él no tuviera razón con eso de que procuro no matar mientras trabajo, con gusto le habría arrancado los dientes de un disparo.


    -No tengo idea de quién fue su padre.


    -Fue un traficante de armas. Pero los rusos lo jodieron. Comenzaron a vender en gran escala, sabe. Esa pistola fue lo único que le quedó cuando el negocio se fue a pique. ¿Conoce de armas?


    -Es una Heckler & Koch USP de nueve milímetros. Es la pistola reglamentaria de la Bundeswehr. El ejército regular alemán. Demasiado moderna para el cuento que me está haciendo.


    -Fue un regalo de última hora. Pertenecía a un oficial asesinado por grupos radicales en Berlín. Pero eso no es importante. El caso es que esa pistola, desde que está en mi familia, no sé antes, ha matado a cinco personas. Usted o yo podemos integrar ese selecto grupo inaugurado por mi madre.


    -Buena historia. ¿Su padre la asesinó?


    -Fue un accidente –ni siquiera en este momento el Tigre dejaba de sonreír – Aunque la policía no lo vio así luego de enterarse que Gervasio había sido hijo del adulterio. ¿Comprende?


    -Alto y claro, pero le advierto que si da otro paso hacia mí usted se va a visitar a mamá.


    En eso entró Susana con el gorila, quien puso un DVD sobre la mesa. A mí me pareció que estaban tratando de timarme de nuevo. No se parecía a la Leona. Luego me di cuenta que sí y que todo era a causa de mi imaginación. Susana no se asustó de ver la escena en la que yo le apuntaba a su chulo y él seguía exponiendo su sonrisa.


    -El gorila puede largarse –dije. El Tigre hizo un gesto y su criado desapareció –Desnúdate, le dije a Susana. Ella miró a su chulo como buscando aprobación pero el Tigre negó con la cabeza. Comprendí que pretendía usar a la chica para saber hasta dónde yo era capaz de llegar –Mire, señor Tigre –le dije- Me importa poco con quién se quede esta señorita al final. Tanto su hermano como usted son unos imbéciles. Pero desgraciadamente debo terminar mi trabajo. Al final de esta jornada la Leona debe volver con el rey de la selva. En eso me va mi paga.


    -Yo no voy a ninguna parte –dijo ella- ¿Qué piensas hacer para lograrlo?


    -Hacer las cosas como es debido. A ojos del señor Tigre tú eres una mercancía. Eso se compra y se vende, ¿no? Pues yo estoy dispuesto a adquirirte. Luego te venderé al otro y ya está.


    -¿Sí? –dijo Susana- ¿Y cómo se hace eso? En todo caso de que usted, señor pistola, logre llegar a un acuerdo con este señor –hizo un gesto muy simpático y señaló al Tigre con el meñique de su mano izquierda-, cosa que dudo mucho, ¿cómo va a evitar que se maten cuando usted desaparezca? ¿Y que lo maten a usted? No se da cuenta que es hombre muerto.


    -Es la tercera vez que lo escucho. Y mientras más me lo repiten, menos me importa –le dije- Ahora desnúdate que quiero ver la mercancía que me llevo –Entonces noté un ruido en el balcón y me apuré a quitarme de la ventana. El disparo se encajó en la pared de enfrente, cerca de la puerta y de un cuadro de girasoles.


    -Mi Van Gogh –dijo el Tigre y se asomó al balcón. Gritó algo en serbio y un gorila con un fusil de precisión entró desde el balcón y fue hasta la puerta.


    -Es difícil disparar con esto a poca distancia –me comentó antes de cerrar la puerta. Iba a decir algo más, mientras yo le apuntaba, pero lo interrumpí.


    -Sí, ya sé que soy hombre muerto, deje el fusil en la mesita y váyase a la mierda –le dije. Así lo hizo aquel tipo serbio.


    -No se da cuenta que está perdido, Montero. No saldrá vivo de aquí en tanto se sabe que usted no será capaz de disparar.


    -De dispararle a una persona –le dije- e inmediatamente giré un poco y le pegué un tiro al cuadro de los girasoles. El cristal se astilló un poco pero el cuadro no sufrió daño.


    -Es blindado –dijo el Tigre- pero había dejado de sonreír.


    -Puedo dispararle de nuevo –Tomé el fusil de la mesita. Me puse la pistola en la barriga y apunté al cuadro.


    -Ya, Ya –dijo el Tigre con calma- Susana, haz lo que te dice. Vamos a ver cómo sigue esta farsa.


    La Leona se desnudó lentamente y con gran carisma. Parecía interpretar un striptease silente. Sus movimientos eran suaves pero al término de cada uno quedaba más expuesta su piel blanquísima y joven. Era más hermosa ahora. Sus senos redondos remataban en unos pezones rosados y grandes. Tenía un girasol, tan pequeño como una margarita, bellamente tatuado al lado derecho del ombligo. En sus bragas blancas y finas se marcaba el pequeño surco de bellos que bajaba del ombligo. Así, en su espalda, un poco encima de las nalgas, tenía unos hoyuelos que desaparecían cuando se inclinaba. Tenía, eso sí, un gran culo y unas piernas bien formadas. Tal vez debía recortarse un poco el pelo, pues le quitaba visibilidad a su espalda, que era recta y al cuello.


    -Tienes que pelarte –le dije. Ella me miró sorprendida. 


    -Mi pelo es lo mejor que tengo –Pero ahora trabajas para mí y tienes que pelarte.


    -Un momento, amigo –dijo el Tigre- Aún no hemos hablado de negocio.


    Fue entonces cuando lo golpeé con la culata del fusil. Llevaba rato queriéndolo hacer, lo reconozco, por eso mi golpe fue tan certero, aunque cualquier dentista le devolvería la sonrisa. Él, como había hecho su hermano, sacó un pañuelo para limpiarse la sangre y lo mantuvo sobre la boca.


    -Así está mejor –le dije. Susana no se inmutó.


    -De verdad que siento pena por usted, señor Montero. Ya sé de su historia con la hija del presidente, que terminó fatal pero al menos usted logró librarse. De esta no me imagino, porque si no los mata a los dos, y al gorila, e incluso a mí. No sé cómo va a salvar el pellejo.


    -¿Cómo sabe lo de la hija del presidente?


    -Salió en el periódico. ¿No lee usted la prensa, señor Montero?


    -No últimamente.


    -Yo tampoco, pero ese artículo fue muy bueno. La hija del presidente era una niña casi, y usted se la arrebató a esos mafiosos rusos y después la dejó embarazada. Se dice que el presidente quiso matarle.


    -Sí, de esa manera termina todo parece. La gente tiene deseos secundarios que nunca logra cumplir. El presidente mandó a por mí pero ya yo era parte de la familia, ¿no cree?


    -Es un buen punto, ¿la chica lo defendió?


    -Daría su vida por mí.


    -¿Y por qué no está con usted?


    -No es parte de mi trabajo, señorita. Ahora déjese de historias antiguas y haga lo que le digo. Hágase cuenta de que trabaja para mí –Tigre intentó quitarse el pañuelo para decir algo pero le di un rodillazo en la barriga y lo arrastré a una silla. Saqué mis esposas y le até las manos a la espalda. Le quité el cinturón y le até los pies. Susana, impávida contempló toda la operación.


    -¿Sabe que Emmanuel era mi novio?


    -¿Quién coño es Emmanuel?


    -El Tigre Emmanuel –dijo la Leona y señaló al hombre atado a la silla.


    -Pero usted lo dejó por Gervasio.


    -No fue así –yo decidí meterme a puta como mi madre. Yo era una chica pobre.


    -Sí, no se justifique. La comprendo.


    -Es una tradición familiar, sabe. Las mujeres en mi familia han estado vinculadas por los siglos de los siglos al viejo oficio. Mi abuela fue meretriz en un cabaret francés y mi madre cumplió su servicio en un burdel de Nueva Orleans. Luego terminó pobre, sola y alcohólica.


    -¿Y cómo terminó en las garras del León?


    -Por casualidad. Yo estaba en un lote de prostitutas que compró al por mayor. No me conoció al principio pero yo sí. Luego sucumbió ante mis encantos, como le había pasado a su hermano.


    -Ya veo. Pero de alguna forma usted decidió volver a su anterior amor.


    -Nunca estuve enamorada. ¿Puedo vestirme? Hace frío.


    -Adelante –Susana se vistió.


    -Ahora –le dije- Hágame un pequeño favor.


    -Usted dirá, mi amo.


    -Estoy completamente seguro que sabe cómo localizar al León. Por otra parte, si mi olfato no me engaña, él debe estar cerca –Susana sacó su móvil y llamó al León.


    -Igual no lo van a dejar entrar –me dijo.


    -De eso nos encargaremos ahora. Abra la puerta y dele instrucciones al gorila que está en el pasillo –Así lo hizo y no pasaron cinco minutos antes que tocaran a la puerta. Era el León.


    Cuando entró, al ver a su hermano con la boca ensangrentada y atado a la silla me miró con un odio semejante al que yo recordaba en Margarita la vez que conversamos por última vez. Eso era un buen presagio, pues el odio de Margarita me había hecho lo que soy: un reivindicator de más o menos éxito. Nunca terminaré de agradecerle al amor de mi vida que se haya marchado con el panadero del pueblo. Perdón, quien se marchó fui yo.


    -Como te dije ayer, estás muerto. Pero no por ella, sino por lo que le has hecho a mi hermano- Se abalanzó sobre mí y el gorila serbio tenía razón. Es incómodo maniobrar a corta distancia un fusil de precisión. El León, de un zarpazo me derribó y comenzamos a luchar en el suelo. Al estar sobre mí le fue fácil sacar una navaja y ya me la ponía al pecho cuando sus brazos se ablandaron y cayó sin consciencia sobre mí. Adivinen, Susana lo había golpeado con el fusil. Aparato que, como la pistola, iba ganando fama en esta familia.


    -¿Qué haces? –le dije- No ves que lo tenía todo bajo control


    -Tradición familiar –me respondió la chica mientras daba vuelta al fusil para apuntarme –Ahora desnúdate tú –me dijo- Quiero dispararte a los huevos –Es comprensible que, pese a que me iba en ello la vida, yo no podía complacerla. Aún no entiendo cómo la gente clava su propia tumba cuando le apuntan. Por mi pate creo que exageran un poco a veces el poder de control que tiene un arma sobre el apuntado. 


    -No –le dije. Y claro que la chica me disparó, pero no se la iba a poner tan fácil y me lancé al mismo tiempo tras la silla donde permanecía atado el Tigre. Al ruido del disparo entró el gorila serbio y se abalanzó sobre la chica. Yo aún tenía la pistola entre la barriga y el cinturón pero cuando me di cuenta ya el gorila estaba a dos pasos de mí, con el cañón del fusil muy cerca de mi corazón partido años antes por Margarita.


    Para seguir con la historia es preciso entender que hay elementos desconocidos por mí luego del golpe de fusil en mi cabeza. El gorila me golpeó y cuando di en mí estaba atado a la misma silla que antes hizo de jaula del Tigre, con mis esposas y el cinturón de él. Me despertó la sangre que me bajaba de la nuca a la espalda. Al abrir los ojos descubrí la escena un tanto carnavalesca. León y Tigre jugaban animadamente una partida de ajedrez. Habían colocado la mesita frente a mí. El gorila y Susana habían desaparecido.


    -Hola -me dijo El Tigre, que había recuperado su sonrisa. Entre los dientes se veía aún el negro de la sangre y su sonrisa era grotesca.


    -Hola, campeón –le dije- Estás a punto de perder el alfil de la casilla H5.


    -Es una trampa –me dijo- Mi hermano jamás me ha ganado porque cree que siempre estoy jugando.


    -Es un juego –protestó el León.


    -Tiene razón –dijo el Tigre- Nos hemos apostado algo. El que gane tendrá el honor de matarte.


    -Antes que eso suceda –les dije- tengan en cuenta que soy un empleado del León. Nada más.


    -Haz hecho un mal trabajo y debes pagar –dijo el León- pero para que veas, no somos tan malos. Hemos decidido, en honor a tu currículo, matarte con la pistola de nuestro padre.


    -De mi padre –interrumpió el Tigre.


    -Fue un padre para mí, carajo –protestó el León. Y estuvieron en esto unos minutos hasta que los interrumpí.


    -Bueno, bueno, ¿Y qué ha sido de la mujer de ustedes? ¿La han mandado, por ventura, a trabajar?


    En ese momento Tigre alzó la cabeza y al seguir su mirada pude ver que el cuadro de los girasoles había desaparecido. Entonces me contó que Susana se había largado con el gorila serbio, que desde hacía mucho estaban en contubernio y al ver la posibilidad en este momento, se fueron con el cuadro.


    -No te preocupes –le dije a Tigre- Es falso.


    -Eso nadie lo sabe –contestó-, así que no importa si es falso o no.


    -Importa –le dije- como importa saber de la falsedad de Susana.


    -Es mía –dijo el León.


    -Es mía –dijo el Tigre.


    -Esto parece que es un trabajo para mí. Y como ahora no estoy en condición de negociar, la traeré a cambio de mi vida –León y Tigre se miraron por un momento y luego al tablero. 


    -¿Tablas? –dijo Gervasio, que se había dado cuenta de la inminente pérdida del alfil. 


    -Tablas –aceptó Emmanuel. Eran dos hermanos cariñosos en realidad. Antes de soltarme me devolvieron cada uno los golpes que le había dado. No fue gran cosa, como ya dije, nada que no pudiera resolver cualquier dentista. Pero en mi profesión hay que tener la cara lo mejor posible, en cuanto estuve en la calle fui a resolver este asunto y luego a ocuparme del otro. ¿A dónde puede ir un gorila serbio con una Leona y un cuadro falso de girasoles? No tenía idea. Pero tampoco yo podía irme demasiado lejos sin que me encontraran aquellos tipos, además, tenía un trabajo que hacer. Es una cuestión de ética.


    No sabía a dónde van los gorilas cuando se llevan la chica de su jefe, pero sí a dónde van todos los cuadros robados. Van a internet. Es el impulso de cada ladrón de arte cuando entiende lo difícil que puede ser deshacerse de lo robado. El gorila y Susana, sin embargo, tenían dinero para sobrevivir por un tiempo en la oscuridad e incluso irse del país. Pero un cuadro como aquel, ellos lo sabían, no puede estarse moviendo por las fronteras. Tiene que mantenerse quieto en su refugio, y pesa en la mente de los ladrones. Tienen que convertirlo en dinero lo más rápido posible para deshacerse de la maldición. 


    Cómo yo le había resuelto un caso a uno de los chicos de Google. Él estaba enamorado de una joven cubana y como allá no hay internet él se sentía perdido, fuera de su medio. Tuve que arreglar las cosas para hacerla caer en sus garras. No vale la pena contarlo, fue demasiado fácil.  El caso es que aún no terminaba de pagarme y fue esta la manera de cobrar aquella deuda y a la vez salvar mi vida. Pronto aquel chico me consiguió la dirección del lugar donde en dos ocasiones se intentó vender un cuadro de Van Gogh. Fui hasta allí y los encontré desnudos en la cama. Es justo decir que, para resolver las cosas como son o compartir los golpes esta vez, convoqué a los dos hermanos y fuimos juntos al apartamento que está en el mismo barrio judío, tan cerca del centro de la ciudad. León quiso entrar primero, pues era su chica, pero Tigre dijo que lo de la chica aún estaba en discusión y que allá dentro estaba su cuadro y su gorila. En fin, no se pusieron de acuerdo. Ambos venían armados hasta los dientes, pero no con la pistola familiar, pues esta vez no ameritaba manchar la reputación de su madre con muertes tan bajas. Ellos no se ponían de acuerdo y yo me adelanté a derribar la puerta. Como ya dije Susana y el gorila estaban desnudos sobre la cama, pero no se ocupaban en fornicaciones, sino que, me pareció, se admiraban el uno al otro. Era este ritual un poco morboso y no pude sufrirlo. Los hermanos entraron detrás de mí y sin esperar mucho comenzaron a disparar. Luego se largaron. Yo, que no esperaba una solución tan drástica me quedé en medio de la habitación. El cuadro, que hasta ese momento no había visto, estaba también sobre la cama. Al acercarme lo vi manchado del semen y la sangre del gorila. Por eso Tigre se había marchado sin recogerlo.


    Cuando bajé las escaleras ya alguien había llamado a la policía y en la acera pude escuchar el silbido final de las sirenas y el frenazo de dos carros patrulleros. Bajé por la escalera de incendios, con la buena suerte de encontrarme, al final del callejón, un bar limpio y bien iluminado. En una mesa alejada de la puerta vi a los dos hermanos que discutían amigablemente sobre la verdadera identidad del padre de uno de ellos. Esa no es mi especialidad, así que me bebí un trago en la barra. Sin mirar a nadie, y me marché tranquilo.


    

      


    


  




   


  

     


     


     


     


     


     


    el juego de onetti


     


     


    Fui a ver a Roger Montero, el reivindicator, para que evitara el suicidio de mi padre. Ya Segovia von Hernández le había mandado la tercera foto y luego de eso no quiso más que matarla o morirse él. No sabía dónde buscarla, las cartas con las fotos llegaban siempre desde un lugar distinto. Una mañana de viernes salí temprano de la escuela y entré en el edificio verde donde Roger Montero tenía su oficina por aquel tiempo. Recuerdo que el reivindicator observó con detenimiento la imagen de Segovia von Hernández, haciéndose coger en posición de perra por un desconocido a quien no se le veía el rostro. La secretaria se asomó por encima de su hombro y entonces la vi hacer la cruz. 


    -Es el demonio. El centauro furibundo –dijo la vieja.


    -Es el juego de Onetti –murmuró el reivindicator.


    -No es un juego –aclaré- Es mi ex madrastra follando con un desconocido.


    -Niña –me regañó la secretaria e hizo ese gesto de pasarse dos dedos entre los labios y la nariz, como si se alisara un bigote invisible


    -Es el juego de Onetti –repitió Roger Montero- ¿Cuántas?


    -Es la tercera –contesté- Nunca es el mismo hombre ni la posición.


    El reivindicator me pidió las otras fotos. Yo sacudí mi libro de matemáticas sobre su mesa y él las cogió en la mano, como si fueran naipes. Luego me pidió que lo guiase hasta la casa. A mí me daba pena en realidad, al ver su oficina tan limpia y compararlo con el desastre de nuestro apartamento. Pero un reivindicator, aunque se fija en todo no lo hace con sentido crítico, me explicó. Es parte de su trabajo conocer a la gente. Por el camino me explicó que un señor llamado Onetti escribió un cuento llamado El infierno más temido, donde una mujer hacía lo mismo. Le mandaba fotos cochinas a su ex, que era periodista, hasta que el hombre se tomó muchas pastillas. Cuando llegamos al recibidor del edificio, le pedí que entrara primero, pues a mí ya no me gusta hacerlo; desde el primer intento de suicidio voy mirando la cara de los vecinos para cerciorarme que todo está bien, y siempre llamo hasta que papá me contesta o si no me siento en la escalera a esperarlo. Tengo miedo de encontrármelo…


    Pero la puerta se abrió cuando hicimos ruido y allí estaba mi papá, sobrio y hasta bien arreglado si se tiene en cuenta su aspecto en los días anteriores. Aunque sin afeitar y con la camisa un poco sucia. Tenía las mismas ojeras de ayer. Lo de la camisa era solo consecuencia de su trabajo y eso era bueno, supongo. Mi papá es pintor. El reivindicator se presentó y mi papá, aunque no entendió bien lo dejó entrar y hasta lo invitó a café.


    -Estaba preocupado por Luna –dónde la ha encontrado.


    -Ella me ha encontrado a mí… Ella está preocupada por usted.


    Mi papá me miró como regañándome antes de poner las tazas de café sobre la mesa. Me dijo que fuera a jugar pero el reivindicator le pidió que me estuviera allí, en el sofá. Era importante, según él, que yo fuera testigo de la conversación.


    -Es probable que usted no sepa quién soy –dijo Roger Montero a mi padre-. Luego de haberme enterado de su caso le traigo dos ofertas de resolución. 


    -¿Qué le dijiste? –pero mi padre no me miró. En realidad parecía interesado.


    -Mato a Segovia von Hernández o lo mato a usted –dijo el reivindicator- La primera cuesta veinte mil pavos. La segunda gratis, pero me quedo la niña.


    Ahí sí tuve que irme al cuarto. Mi padre me pegó un grito y yo… asustadísima subí las escaleras. Y es que el reivindicator no es eso, según había leído en internet. No era un asesino a sueldo. Me tumbé en la cama a llorar. Con miedo de que en cualquier momento ese hombre subiera a decirme que me iría con él. Mi papá había intentado dos veces suicidarse, así que en realidad qué le podía importar esta. Entonces me puse a pensar que el reivindicator lo había puesto a elegir entre Segovia y yo, porque no era menos que la muerte irme con el asesino de mi papá. Desde mi cuarto podía escuchar la voz alterada de mi padre, pero nada del otro, quien parecía escuchar con paciencia. Estuve llorando casi media hora. Hubo un silencio prolongado en la sala y creo que dormí por quince minutos. Cuando desperté abrí un poco la puerta y pude verlos. De hecho, pude escuchar un poco.


    -¿Está seguro? –preguntó el reivindicator.


    -Eso es lo que quiero, pero la niña no. Ella por lo menos tiene a su abuela. Le pagaré el doble.


    -Sin la niña no hay trato.


    -Usted es un cerdo ¿No se da cuenta que es una niña?


    -Crecerá –dijo el reivindicator-, de eso estoy seguro y es más, sé cómo será de cuerpo.


    Ahí mi papá volvió a alterarse y le dijo al reivindicator que se fuera, que lo iba a matar si volvía a mencionarme. Yo no entendía nada en realidad. Para qué este hombre quería llevarme con él. Qué acordaron y luego se malogró… no sé. El caso es que cuando Roger Montero se iba mi papá le agarró el brazo. Luego lo soltó y fue de esquina a esquina de la sala como un león enjaulado.


    -Está bien –dijo al fin.


    -¿La niña?


    -No –gritó mi padre- Lo contrato para Segovia. Le daré su dinero cuando la sepa muerta, aunque dudo que pueda encontrarla.


    -Es pan comido –dijo el reivindicator y trató de irse. Mi papá lo agarró por el brazo de nuevo.


    -En el último instante, hágale saber que va de parte mía.


    -Así se hará –y se volvió a repetir la escena en que ese hombre trataba de salir y luego mi padre se lo impedía.


    -Qué no sufra mucho –dijo mi padre y ya estaba llorando-. Luego máteme a mí –le daré todo el dinero junto. Venderé la casa. Pero por favor, no se quede con la niña. No es lo mejor para ella. Entienda.


    -Veremos –dijo el reivindicator y ahora sí logró llegar al pasillo. Así y todo mi padre se asomó y escuché gritarle.


    -Qué no sufra, y luego no se olvide de mí, por favor.


    Luego mi papá se emborrachó. No estuvo bebiendo mucho tiempo pero sí rápido. Lo vi temblar, musitar cosas que no entendí. A eso de las nueve de la noche se tendió en el sofá y se acomodó un par de veces antes de quedarse dormido. Yo bajé a recoger un poco la cocina. Aunque no tenía hambre tampoco teníamos nada de comer. Me arrodillé a su lado a escuchar la respiración. Era por costumbre. Me aliviaba escucharlo respirar lentamente, calmado. Cuando dormía era más él que despierto. De repente abrió los ojos y sonrió. Entonces lloramos los dos, abrazados. Me dijo que era su culpa y me quería tanto, pero yo iba a comprender tarde o temprano que estaba sin fuerzas; acabado por culpa de Segovia. Le prometí que me iba a portar bien. Aunque pude entender que esto lo aliviaba a mí no. Ya después hablaba para sí. Solo con la necesidad de que alguien lo escuchara pero sin dar su opinión. ¿Y qué podía aconsejarle? Solo llorábamos juntos, y yo con tanta rabia hacia esa mujer y a la vez tan culpable de haber buscado al reivindicator. Según internet este hombre resolvía problemas de pareja, juntaba a las personas o en último caso las hacía olvidar, pero no que mataba, eso no. Dios mío. Mi papá repitió que era su culpa. Le había dicho a Segovia que perdonaría cualquier cosa y ella se lo tomó en serio. Una mañana, me acuerdo bien porque mi papá no pudo llevarme al cole… Ellos conversaron en la cocina y Segovia le dijo que se había acostado con otro hombre. Ella sonreía y mi padre inexpresivo, fue así un rato. Luego papá la echó de la casa y ella le recordó su promesa de perdonarlo todo, de que nada los iba a separar. Lo recuerdo bien, pero qué iba a saber yo. Mi alegría egoísta de aquella mañana, por no ir a la escuela, se convirtió en menos de dos meses en este infierno. Era como cuando Pinocho se iba al teatro y olvidaba los deberes, pensé yo. Todo pasaba por mi culpa, por eso fui a buscar al reivindicator.


    Ojalá pudiera contar con más detalles qué sucedió después. Cómo Roger Montero logró dar con Segovia, de eso no sé mucho. Dicen que por el tipo de papel de las fotografías, o por el tatuaje que tenía uno de los hombres, no sé… Sí es cierto que el reivindicator fue a los correos desde donde se habían mandado las cartas, consiguió el número del móvil de Segovia y buscó registros de llamadas. Dicen que conoce a mucha gente… El caso es que el jueves siguiente llegó la cuarta foto y esta vez sí se le veía la cara al hombre que hacía el amor con mi madrastra. Era el reivindicator. Luego, el viernes, vino la policía a interrogar a mi padre porque Segovia fue encontrada muerta en el mismo cuarto desde donde hacía las fotos. Mi papá no mencionó en ningún momento a Roger Montero. De hecho estaba tan triste que los policías dieron por cierto que mi papá no estaba involucrado. 


    Cuando se fueron ambos estábamos muy nerviosos. La policía olvidó una copia de la foto sobre la mesa. Era idéntica a la que habíamos recibido de Segovia y el reivindicator. Mi papá la miró por un momento y luego la hizo pedazos. Me miró y algo había cambiado en él. Estuvimos abrazados casi tres minutos y luego me preguntó si sabía lo que estaba pasando.


    -Han matado a Segovia.


    -Sí –dijo él con un nudo en la garganta. Dios mío, cómo la quería mi papá. Pero Segovia no se merecía su amor y de cierta forma yo estaba contenta de que el reivindicator la hubiera asesinado.


    -¿Ese hombre vendrá a llevarme? Es mi culpa, papá.


    -No, niña, no lo permitiré. 


    En esa semana, mi papá, con la convicción de que tendría que pagar el dinero al reivindicator había nombrado a mi abuela con la propiedad de la casa. Ella, creo, o su hermano, le había dado parte del dinero en adelanto, sin saber para qué lo quería mi padre. No lo permitiré, me repitió mi viejo y recuerdo que me apretó muy fuerte. Un abrazo de esos, con espasmos de llanto. Esa misma tarde nos fuimos lejos, y aunque no se escapa tan fácil de un asesino que conoce gente aquí y allá, no sé cómo lo logramos. Vivimos con miedo, es cierto y tampoco con mucho dinero hasta que yo pude trabajar; pero vivimos, que es lo importante. Cuando recuerdo, primero la decisión de mi padre de suicidarse, y luego cómo burló al reivindicator para que matara a Segovia, me siento feliz de tener hoy cualquier tipo de vida. Ha pasado el tiempo. De hecho mi papá se volvió a casar y no cometió esta vez el error de hacer promesas de sinceridad y toda esa basura que está por encima de la condición humana y pérfida de la gente. 


    Hemos pasado quince años escondidos, con ese miedo infinitesimal a que aparezca el reivindicator a cobrar su deuda. Quince años menos un mes, creo, porque es marzo; sin embargo, hoy por fin podemos olvidar el miedo casi muerto, pues me he dado de narices en la calle con Segovia von Hernández, tan viva como nosotros, tan bella como siempre. Claro que no me reconoció pues yo era una niña, un vago recuerdo asociado a otra ciudad y otro cuerpo. Tampoco voy a extenderme mucho ni importa que su vida siga siendo el mismo huracán de quince años atrás. En ningún momento mencionó las fotos pero en la alegría de saber feliz a mi padre pude entender un detalle de rencor. La pasión se ha ensañado en ella desde que mi padre la dejó. Quiso acabar con él, quiso matarlo, pero fue víctima de un rapto. Desde aquella época busca al hombre que se hizo retratar desnudo con ella y luego corrió el rumor de su muerte y vistió a actores de policías. Salí de aquella conversación con ganas de volver a casa y decirle a mi padre que ya podíamos visitar a la abuela. Así lo hicimos una semana después. El barrio no había cambiado nada, tampoco abuela. 


    -Llegaron dieciocho fotos más –me dijo en el momento que mi padre fue a por tabaco.


    -La he visto. Sé que está viva.


    -Es mejor que él no lo sepa. ¿Quieres ver las fotos?


    -No.


    -Yo tampoco quiero verlas más. Nadie quiere. 


    -Es una bonita colección, en realidad.


    -Por cierto que tenía buen gusto la Segovia, sí, excepto tu padre …


    -Y el de la cuarta foto –dije y no se volvió a hablar del asunto.
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